4 километра в едната посока и още толкова в другата. Рафкат Абзалов познава отлично тази отсечка - тя води до най-близкия магазин в най-близкото село. И до най-близкия негов съсед.
Никой друг не остана в селото, всички се пренесоха на небето. Отидоха си един подир друг. Леля Нина беше последна, през януари и тя ме напусна. От тогава живея тук съвсем сам, разказва Рафкат.
Селцето Кирило-Кармазан не е единичен случай. По оценка на експерти повече от 20 000 населени места в Русия са останали напълно безлюдни.
"Това тук е краят на света, няма нито магазин, нито автобус. Нищо! През лятото мога да карам колело, но през зимата ти трябват ски, за да се придвижваш".
Това, с което се сблъскаха руснаците с появата на коронавируса, за Рафкат самоизолацията е всекидневие.
73-годдишният Абзалов не иска и да чува за COVID-19. Изобщо не се интересува от случващото по света, защото трябва да мисли за собственото си оцеляване.
"За да не излизам постоянно през зимата - винаги се запасявам с вода. Тя ми стига за две седмици и половина, но после се налага да попълвам запасите".
Мебелите му са практични, опитва да съчетае полезното с приятното.
"Това е леглото ми, а под него е отоплението. То загрява директно матрака. Покрил съм прозореца, за да не излиза топлината навън, наричам това топлинна циркулация", показва мъжът.
Рафкат Абзалов получава 9000 рубли държавна пенсия, което е около 120 евро. Не е много, но той е доволен.
"Нищо не ми трябва, достатъчно ми е това, което получавам от Господ и природата. Но едно нещо ми липсва - съседите".
Те обаче едва ли ще се върнат...
Това се случи Dnes, за важното през деня ни последвайте и в Google News Showcase.

„МФГ Инвест“ залага в устава си, че ще разпределя поне 50% от печалбата си като дивидент
Дронове изпепелиха Уст-Луга, капацитетът за износ на петрол от Русия е намалял с 40%
Богатите и бедните страни се сблъскват с различни рискове заради глобалното затопляне
Румяна Дечева: Докато всички следят Иран, нова война назрява в Африка
Новото "голямо разминаване" – ЕС сам си пречи в надпреварата за изкуствен интелект
Кадър на деня за 25 март
България е първа по смъртност в ЕС пет поредни години
Любовен хороскоп: 5 зодии с успешен пробив във връзките между 30 март и 5 април 2026
Цените на горивата: Гюров и синдикатите обсъждат помощта за гражданите и бизнеса
НАТО провежда военни учения в България днес и утре
ЦСКА ще атакува титлата от Австрия
Спечели награда с Gol.bg и „Супер Марио Галактика: Филмът“
Бонус в битката за титлата! Голяма радост в Левски
Мбапе извежда Франция с лентата срещу Бразилия днес
Вкарал 10 гола за ЦСКА спря с футбола на 26 години
Сабаленка с нова двусетова победа в Маями
Нумерологична прогноза за 26 март
Дневен хороскоп за 26 март, четвъртък
Любовен хороскоп за април 2026
Британската банда High Vis пристига в София с експлозивна смесица от постпънк и модерен рок
Лесни трикове за професионален грим вкъщи
40 години Seven Churches: POSSESSED с концерт в София
Времето във Варна на 26 март 2026
Църквата отбелязва Събор на св. Архангел Гавриил
Силно земетресение в Гърция стресна хората в почти цяла България
Сондаж на „Мяра“: Войната в Иран носи страх за България, но не и персонално за хората
Успешно „замразиха“ мозък без увреждане - но възкресяването на съзнанието остава далеч
Расте броят на хората с диабет Тип 1 в България
В окото на бурята: Учен разказва какво е да попаднеш в торнадо
Китай изпробва гъвкав робот за зареждане на сателити в орбита (видео)
Откриха мистериозни пирамиди в Антарктида: Чии следи са скрити под снега и леда
Плюшена играчка, пусната от стратосферата, постави нов световен рекорд (видео)
Учени установиха генетичния предел при клонирането на бозайници
Илън Мъск с нова амбициозна идея: Петаватов изчислителен клъстер на Луната