Когато на 24 февруари руските бомби започват да падат върху Украйна през февруари, Тетяна вече е наясно с дълбокото си привличане към бившия си приятел Петро.
Необвързаната 36-годишна писателка от Западна Украйна е знаела, че изпитва чувства към Петро, медиен професионалист, който е с осем години по-възрастен от нея.
Обаче пред тях имал голям проблем: Петро вече беше женен - макар и нещастно - за друга жена.
Но тогава започва опустошителната инвазия на Русия, която преобръща живота на милиони украинци. Тетяна за кратко забравя за потенциалния любовен триъгълник и се хвърля в доброволческа работа, помагайки на бежанците и армията.
"Най-важното нещо бе победата", спомня си тя. "Собственият ми живот не ми се струваше толкова важен", заявява Тетяна пред "Политико".
Междувременно съпругата на Петро, подобно на милиони украински жени, бяга от руското нападение в безопасната Западна Европа. Петро, на когото е забранено да напуска страната като мъж в бойна възраст, остава.
Сега, осем месеца по-късно, Тетяна и Петро (които не пожелаха да предоставят фамилните си имена за тази статия) живеят заедно в апартамента на Петро - и очакват дете. Съпругата на Петро, която все още е в чужбина, чака място в украинското посолство, за да подпише документите за развод.
Пролетта и лятото на кървавата война са изпълнени и с щастие за Тетяна. Тя най-накрая се влюбва, захвърляйки и предпазливостта, и условностите, на вятъра.
"Ако по-рано си се страхувал от нещо, от това да споделиш живота си или от това какво ще си помислят хората - в моята ситуация, защото съм с женен мъж - сега не те интересуват тези неща", казва тя. "Това, което е важно, е чистото чувство и желанието да бъдеш с този човек."
Войната предизвика сътресения в живота на украинците - от бракове до разводи, от раждания до смъртни случаи - с дългосрочни последици за демографската картина на страната. Населението на Украйна намалява от десетилетия благодарение на високата смъртност, по-малкото раждания и емиграцията.
Незаконното анексиране и окупиране на Крим и части от Източна Украйна от Русия през 2014 г. де факто доведоха до спад на населението с няколко милиона души в рамките на няколко месеца.
И нещата няма да се подобрят скоро. От 24 февруари до 6 октомври тази година в електронната здравна система на Украйна като бременни са регистрирани 68 277 жени - рязко спадане спрямо 146 675 за същия период през 2021 г.Според мисията на ООН за наблюдение на правата на човека от края на февруари 2022 г. досега са убити повече от 6000 цивилни, но според нея реалният брой е много по-голям. Украйна не разкрива броя на загиналите военни, но през септември ръководителят на въоръжените сили заяви, че са убити почти 9000 души. Други 7000 души са изчезнали по време на военна операция.
ООН прогнозира, че Украйна никога няма да си възвърне напълно населението, загубено покрай смъртта и масовото изселване по време на руската инвазия.
Но пред лицето на убийствените действия на Русия много украинци реагират на заплахата от лична и национална гибел, като живеят ден за ден, радват се на нови връзки или прекратяват неудовлетворителни стари и създават нов живот.
"Разбираш, че да живееш всеки ден е опасно, и искаш да оцениш всеки миг и да оцениш чувствата си", казва Тетяна. "Особено любовта."
Когато през септември руският президент Владимир Путин отново повдигна въпроса за използването на ядрени оръжия, най-популярният отговор в Украйна в социалните мрежи беше предложението да се съберем на хълм в Киев на оргия.
Щекавица, името на хълм в киевския район Подил, вдъхнови стихове, еротика, вицове, реклами, дори рецепти. То се е превърнало в съкращение на това как украинците, вместо да се отчайват от войната, се възползват от деня по достоен за времето си начин - в скорошна статия в "Украинска правда" се разказва за това как лондончани са оцелели по време на Блиц през 1940-41 г. и е озаглавена "Щекавица в английски стил".
"Това е смешно и е правилно", казва пред "Украинска правда" един разселен от войната украинец от Изтока, интервюиран на хълма Щекавица. "Трябва да се смееш на всички тези руски неща, иначе ще полудееш. А Путин не знае как да обича или да чувства".
Това се случи Dnes, за важното през деня ни последвайте и в Google News Showcase.
Новото място за многомилиардни инвестиции е точно над главите ни
Войната в Иран променя облика на световната авиация
Купувачите и строителните компании в САЩ изглеждат готови за примирие
Кадър на деня за 4 април
МВФ призова Японската централна банка да продължи да повишава лихвите
Рецепта от тефтера на баба: Козунак с парченца шоколад
Банкер: Войните ще влияят дълго на икономиката и България
ЦСКА прегази "Берое" с 3:0 в Стара Загора
Валентин Радев: Случаят "Петрохан" е срам за службите
Питбул нахапа две деца в Бургас, съсед и полицай ги спасиха
Мачовете по телевизията днес, 5 април
Барселона превзе “Метрополитано” и се откъсна от Реал
Драма на "Сейнт Мери"! Саутхямптън повали Арсенал с късен гол за ФА къп
Треньорът на Берое проплака след боя от ЦСКА
Ицо Янев назова как ЦСКА ще изглежда по-силен отбор
Капитанът на ЦСКА избухна в емоции след дебютния си гол с червената фланелка
Таро карта за 5 април, неделя
Цветница е! Празникът на цветята
Дневен хороскоп за 5 април, неделя
Задължителни ястия за Цветница
Седмична нумерологична прогноза за 6 – 12 април
Ярко настроение в маникюра (+Снимки)
Студенти от ВСУ спечелиха националното състезание по наказателноправни науки
Седмичен хороскоп 6 април - 12 април 2026
Питбул нахапа две малки деца в Бургас
Спартак ще играе за бронза в турнира за Купата на България по хандбал
Илиан Илиев определи групата на Черно море за мача със Славия
Спартак (Варна) с тежка загуба от Ботев в Пловдив
Астрономи откриха трета галактика, лишена от тъмна материя
Учени откриха как да затоплим Марс само за 15 години
Астронавтите от Artemis II са изправени пред опасността от слънчева радиация
Откриха най-древния град в света, съществувал преди египетската цивилизация
Космическите центрове за данни на Илън Мъск може да се окажат провал
Алхимия в недрата на Земята: Учени откриха „кухнята“, в която се готви злато