22:08.
Толкова ме боли главата и ми се спи, че когато леглото започва да се люлее и да потъва, решавам, че:
съм прекалила с аналгина, надрусала съм се неусетно и скоро ще видя розов слон, сластно облегнал бивни на възглавницата до мен.
или
получавам инсулт, инфаркт и хипогликемична криза едновременно.
Гръбнакът ми първо става на желе, после се превръща в нещо като арматурна заготовка и в така получената консистенция застива неподвижно.
Къщата е тъмна, стените скърцат, пукат и въздишат, а протяжният вой на котката слага финална драматична нотка на звуковото оформление.
Започвам да рева. Така, без да усетя. Рева си кротко и напоително, възглавницата заприличва на гюдерия, сърдечните ми камери се отварят и затварят с трясък, гардеробът препуска пред очите ми.
Земетресение ще да е. Прехвърлям варианти наум.
Че ще се срине блокът, е ясно.
Въпросът е дали съседите от деветия етаж ще паднат веднага при мен, или първо върху главата ми ще се стовари пианото на тези от осмия.
Важното обаче е аз самата да не се пльосна върху комшиите от третия, щото сме скарани, а аз не обичам да правя първата крачка към сдобряването.
Най-удачно ще е директно да се изтърся в спалнята на този от партера – той и без това ме гледа жадно и няма да има нищо против да му се изсипя гола и ревяща в постелята барабар с пианото.
Хълцаща и подсмърчаща, звъня на баща ми, който не е в България. Човекът е физик и ще ми даде научно обяснение дали ще се мре и как точно.
Връзката е лоша, той чува само гóркия ми плач и откъслечни думи като „земетресение“, „всичко се люлее“, „страх ме е“.
Паниката вече е интернационална.
Някак си успява да ме разбере и ме информира, че блокът е направен от вибробетон и издържал до 8 по Рихтер.
А по Шпонхоер-Карник, Медведев, Фаренхайт и Любка Кумчева колко издържа, питам в истерия аз, а той ми вика: „Наздраве!“.
След него ми звъни приятел, който ме инструктира веднага да си обличам нещо топло и да слизам долу, където най-добре да нощувам. И да не съм се качвала в асансьора!
Послушно казвам добре и затварям, а след това се замислям, че ако седна пред входа по тениска, палто, маратонки и с виеща котка в джоба, тези от третия етаж услужливо ще повикат санитарната кола и с това одисеята ще приключи.
Решавам да си седя вкъщи.
Имам военновременни запаси, състоящи се от консерва скумрия в доматен сос, свещи, бутилка сакé и комплект отвертки.
Мога да изкарам няколко дни, в случай че Витоша изригне или язовир Искър се излее и превърне милата ни столица в оризище.
Минава половин час.
Една от телевизиите мимоходом съобщава в спортната си емисия, че „в София е регистриран трус“. Пак добре, че не го вметнаха като част от прогнозата за времето или в информацията за пътната обстановка.
Решавам да долазя на четири крака до леглото и да се опитам да дремна. Лягам внимателно и бавно и постепенно се унасям.
7 сутринта. Новият трус ме изхвърля от леглото като тапа. Почва да ми писва. Не може ли наведнъж и завинаги, а не денонощно и по малко???
Нямам интернет, затова включвам телевизора с надеждата да се осведомя дали градът още е цял, или да си търся нов.
Наличните предавания са колоритни.
Трябва да си избера между нещо, наречено „Иконостас“, сапунката „Тайнствената Лейла“ и сериала „В неведение“.
Последното, в интерес на истината, ми се вижда най-подходящо за ситуацията, но, уви, дори и то не съдържа данни за сеизмологичната активност на територията на страната.
Загасям информационния източник, изчаквам да стане 8 и слизам (по стълбите!!) до отсрещния магазин.
Купувам бисквити, букет хризантеми, бутилка вино и салфетки.
В края на краищата, ако не друго, съм гостоприемна.
И в случай че тази нощ през тавана ми се изсипе порой от съседи, поне ще има с какво да ги почерпя.

Най-изненадващата история за икономически успех в света е...Северна Корея
По един показател SpaceX бледнее пред някои от най-горещите IPO-та в Китай
Кадър на деня за 13 юни
Луксозните европейски брандове търсят подкрепа от новите американски богаташи
Погребението на иранския аятолах Али Хаменей ще се състои през юли
Ще оцелее ли проектът за съвместния френско-германски боен танк?
Моторист и шофьор загинаха при катастрофи в Русенско и Благоевградско
Съвпадът на Слънцето и Меркурий носи големи промени за 4 зодии на 15 юни 2026
Везенков и "Олимпиакос" са отново на върха в Гърция
Валентин Радев: Кандев вероятно гони политическа кариера, трябваше да го обяви
Терзиев за "София прайд": Ако не можем да ги разберем, поне да не ги мразим
"София прайд" и "Шествието за семейството" изпълниха улиците на столицата (СНИМКИ)
Поляк разби Медведев за първи финал в АТР 250
НА ЖИВО: Катар – Швейцария 0:1
Кадър на Левски се завърна в Първа лига
Фриц ще спори за титлата в Щутгарт
Везенков ликува с титлата след драма в 5-ия мач
Бивш на Барса и Ман Сити стана треньор на шампион
Новолуние в Близнаци на 15 юни: Търсим радостта, но показваме и талантите си
Любовен хороскоп за 15 – 21 юни
Хитри методи за топене на мазнини
Дневен хороскоп за 14 юни, неделя
Лека вечеря без угризения: бърза рецепта с киноа и зеленчуци
Седмична нумерологична прогноза за 15 – 21 юни
Клозе очаква головият му рекорд да падне на Мондиал 2026
Българин постави рекорд на Гинес по излитания и кацания
Тежка катастрофа със загинал и двама ранени
Везенков стана шампион на Гърция
Премахват сухо дърво на ската в близост до заведение на крайбрежната алея
Седмичен хороскоп 15 юни - 21 юни 2026
„Хъбъл“ засне рояк от галактики
Мъж, изпаднал в клинична смърт, разказва за срещата си с Бог в рая
Учени дават обяснение на странен шум, който милиони хора по света чуват късно вечер
Опровергано: Пирамидата в Индонезия не е толкова стара, колкото се твърдеше
SpaceX излиза на борсата с най-голямото първично публично предлагане в историята
Астрономи са напът да разрешат мистерията на „малките червени точки“