Съобщения са изрисувани със спрей из целия град с хиляди. Те проклинат руския президент Владимир Путин и казват на руснаците "да се приберат у дома". Много ресторанти и кафенета, включително тези, посещавани от руснаци, подчертано показват знаци, деклариращи подкрепата им за Украйна. Някои дори изискват обещания за лоялност, като казват, че руснаците трябва да влязат само ако първо осъдят инвазията или заклеймят Путин като диктатор.

"Трябва да сме сигурни, че руските империалисти с промити мозъци няма да попаднат в нашия бар", гласи формулярът за декларация в бар Daedana.

В продължение на месеци стотици хиляди руснаци се разпръскват в близките страни, търсейки убежище от репресиите, за да избегнат последиците от широките западни санкции и за да избягат от перспективата да бъдат призовани да се бият. Грузия е една от най-примамливите дестинации, известна с мекия си климат, виното, храната, красивата си столица с нощен живот и, което е от решаващо значение за пристигащите руснаци, правилата за безвизово влизане.

Но Грузия е изправена пред наплив, който не е търсила и не знае как да се справи.

Бившата съветска република с население от 3,7 милиона души прекара голяма част от съвременното си съществуване в опити да се отдели от Москва и да се доближи до Запада, пишат от The Washington Рost.

Но да се освободиш се оказа предизвикателство. Русия започна инвазия в Грузия през 2008 г. - операция за "налагане на мира", която остави трайни белези в страната и предвещаваше войната на Кремъл в Украйна. Правителството на Грузия, след като години наред беше яростно анти-московско, сега се опитва да избегне провокирането на Кремъл.

Много грузинци казват, че последните месеци са били тежки, докато се опитват да разберат как руснаците могат да водят война в тяхната страна и 14 години по-късно да я използват като убежище.

"Изключително ядосани сме, че ни избират като път за бягство", казва 23-годишната Кето Урушадзе, която има собствени спомени от войната, събудена с разтърсване от семейството си посред нощ, което и нарежда да чанта с най-необходимото, докато хеликоптери бръмчаха над главите им.

Страните от Европейския съюз, граничещи с Русия, забраниха влизането на повечето руски пътници. Централноазиатските нации като Казахстан остават отворени и гостоприемни. Следователно сред съседите на Русия Грузия стои като напрегната средна позиция - място, където руснаците автоматично получават едногодишен престой с цената на това да се изправят лице в лице с негодувание.

Толкова много руснаци са дошли тук, че наемите в Тбилиси скочиха с почти 80% от миналата година.

Някои от новодошлите казват, че им е неудобно да говорят руски и са изтеглили приложения на грузински език на телефоните си. Други казват, че търсят руски бизнеси, малки анклави, където могат да си починат.

"Трудно е да си тук", споделя един руснак, който беше пристигнал три дни по-рано, седнал с брат си в бивш съветски завод, преустроен в съвместно работно пространство с галерии, барове и хостел, пред The Washington Рost. На стените на близкия двор с маси на открито един надпис гласи "Украйна ще надделее", а друг иска дарения за Киев. Братята руснаци, които избягаха набързо след обявяването на мобилизацията, казват, че са оставили толкова много у дома: кола, родители, приятелка за единия от тях, работа и за двамата.

"Нашето правителство създаде кървав ад", казва един от тях, говорейки тихо. "Разбирам как са се чувствали германците след Втората световна война."

Докато първата вълна от руснаци се състоеше предимно от интелектуалци, които се противопоставяха на Путин, като някои дори се присъединиха към протестите срещу Кремъл в Тбилиси, грузинците подозират, че новата вълна е по-малко идеологическа. Много руснаци просто не искат да умрат в това, което смятат за лоша война.

34-годишният Дата Лапаури, който е съсобственик на бар Daedana, казва, че руснаците не трябва да получават привилегията да се откажат от дискомфорта. От април адвокатската колегия изисква от руските покровители да поставят отметки в квадратчетата на цифров формуляр, потвърждаващ дълъг списък от злоупотреби на тяхното правителство. Лапаури казва, че за шест месеца 2500 руснаци са приели условията и са дошли за електронната денс музика и напитки, включително домашна гроздова водка. Но точно толкова други, допълва той, са се обърнали и са си тръгнали.

През август уебсайтът на бара бе ударен от хакерска атака, както и от хиляди рецензии с една звезда в Google и смъртни заплахи в акаунта на заведението в Instagram. Месец по-късно барът бе посетен от Ксения Собчак, руска светска личност и телевизионна водеща с милиони последователи в социалните медии, която се стоеше на двата стола - между поддръжник и критик на Путин. Тя се изправи срещу Лапаури на входа, като го помоли да защити избора си да "изолира руснацит"“.

Лапаури отбеляза изхода от войната от 2008 г., в която Грузия напълно загуби контрола над два отцепнически региона, подкрепящи Кремъл. "Защото 20 процента от Грузия е окупирана от Русия", отговорил той. "Всичко върви заедно."

"Но какво общо има Украйна с Грузия?", попитала тя.

"Не виждате ли връзката?", попитал той на свой ред.

Толкова много за отношенията на Грузия с Русия са свързани с войната от 2008 г. и болезнените последици от нея.

Това беше първата война в Европа на 21 век. Конфликтът се натрупваше от години и напрежението се разпали след срещата на върха на НАТО през април 2008 г., където членовете обещаха да включат Украйна и Грузия в алианса. Интересът на Путин да изпрати предупреждение на Грузия и Запада се сблъска с заявеното желание на грузинския президент Михаил Саакашвили да си върне два отцепили се региона на етнически малцинства, които са в кръга на влияние на Русия. Тъй като Русия се позиционира да признае и потенциално анексира тези региони, Абхазия и Южна Осетия, Саакашвили даде заповед за нанасяне на удари. Русия отговори със сила. След нова се наложи Грузия да защитава столицата си.

Официално войната приключва след пет дни с международно посредничество, водено от Франция. Но конфликтът продължава, в много по-малък обем.

Русия никога не е извеждала войските си от Абхазия и Южна Осетия и през годините ги е трансформирала в изолирани протекторати на Кремъл, които Русия определя като независими нации. В Южна Осетия Русия е построила военни бази и е инсталирала детектори за движение, наблюдателни кули и електронни телефонни заглушители по границата с останалата част от Грузия. Тази граница беше пореста, малко повече от открити полета, с хора от общности, движещи се напред-назад. Сега има 50 мили бодлива тел, маркираща граница, която Русия изтълкува в своя полза, заграбвайки допълнителна земя тук и там.

"Хибридна война", казва Марек Шчигел, полски дипломат, който ръководи мисия на ЕС в Грузия, която има за цел да наблюдава споразумението за прекратяване на огъня, но редовно й се отказва достъп до Южна Осетия.

Той добавя, че Русия е задържала грузинци, които пресичат границата или се приближават твърде много до нея. Понякога те са освобождавани бързо, а понякога ги затварят с години.

Washington Post посети граничната зона през октомври, управляван от местна полиция и патрулиращи доброволци, включително един, който бе залепил на прозореца на пикапа си съобщението "Русия е окупатор". Конвоят спря в Бобневи, каменно село, което Грузия контролира само отчасти, защото един от домовете му е отрязан от останалите от границата с бодлива тел, руска анексия с микро размери.

"Има 89-годишна дама, която живее от другата страна", казва 45-годишният Давид Кацарава, един от доброволците, който й се обади, когато пристигна. "Тя е невероятна."

Скоро една възрастна грузинка с вълнена шапка се появи през оградата, размахвайки бастуна си за здравей, след това подаде кошница с ябълки и круши, като в замяна получи малко картофи. Жената, Валия Ванишвили, казва, че домът й е бил част от Грузия за една седмица през 2011 г., когато руските войски започнали да опънат бодлива тел през имота й, разрязвайки живота й на две. От едната страна: нейната къща от 62 години, нейните две крави, нейните пилета. От другата страна, вече недостъпна: част от нейното имущество, останалата част от селото, нейната дъщеря.

"Те дори задържаха зет ми в един момент за една седмица", споделя тя. "Той стоеше точно там, където си ти. Казвам на дъщеря ми да не посещава на оградата, защото ме е страх, че и нея ще отведат."

Ванишвили споделя, че "дори в момента" руснаците наблюдават. Една от техните бази се вижда на хоризонта. Табела на кирилица отбеляза началото на "Република Южна Осетия".

"Не знам какво искат нашата земя", казва Дареджан Нарикашвили, 66-годишен жител на селото от грузинска страна. "Русия е огромна. Нямат ли достатъчно земя?"

Въпреки всичко, което Русия загуби през последните осем месеца - влияние, икономическо състояние, военна техника и войски - тя все още има изключителни лостове за влияние над Грузия. Олеся Вартанян, старши анализатор в Международната кризисна група, нарече Южна Осетия "дамоклев меч", който виси над страната.

Грузия осъди агресията на Кремъл в Украйна, но също така се откъсна от Запада в отказа си да наложи санкции. И в ожесточен дебат, грузинското правителство запази политиката за безвизово влизане в страната, но според съобщенията също така е отказала достъп на няколко високопоставени критици на Путин.

В Тбилиси, Грузия, дори руските активисти получават по-малко приятелски прием

Грузинският премиер Иракли Гарибашвили каза, че правителството му защитава "националните интереси". В допълнение към желанието да избегне нова война, Грузия зависи от паричните преводи от своите граждани, работещи в Русия, а нейната туристическа индустрия в нормални времена просперира от руски посетители.

"Мисля, че следваме прагматична и внимателна позиция спрямо Русия", на мнение е Ека Сепашвили, член на парламента, който наскоро напусна управляващата партия "Грузинска мечта", но остава съгласен с нея по отношение на политиката.

Онези от политическата опозиция казват, че партията "Грузинска мечта", основана от олигарх, натрупал богатството си в Русия, е отвърнала страната от Запада, докато се опитва да запази мир с Путин. Те казват, че политиката на отворени граници представлява проблем за сигурността: Путин в крайна сметка може да започне конфликт в Грузия под предлог, че защитава руските граждани. Както и с Украйна, "Русия иска да унищожи държавността на Грузия", казва Гига Бокерия, лидер на политическата партия Европейска Грузия – Движение за свобода.

За 29-годишния Леван Мерабишвили най-болно е осъзнаването, че Грузия не може да се противопостави на Русия. Той живее на 45 минути извън столицата, с хиляди други, в мрежа от тънкостенни, едноетажни домове, построени набързо след войната - общност за хора, разселени от Южна Осетия, избягали от войната или след нея, когато Русия затегна контрола. Домовете са проектирани да бъдат временни. Но 14 години по-късно хората все още са там.

Те са избягали от руската окупация. Сега искат да се върнат.

"Никой така и не свикна да живее тук", споделя Мерабишвили.

Майка му останала в Южна Осетия и той може да я вижда само в периоди, когато руските войски позволяват преминаване. Но в някои случаи той и майка му имат различия. Той е свободен да нарече Путин "отрова". Майка му не може.

"Официално тя няма позиция", казва Мерабишвили.

Той споделя, че животът му се е развил сравнително добре: има приятелка и управлява вечерни смени в компания за рециклиране на пластмаса. Но той все още изпитва гняв към руснаците. Други хора в разселената общност, допълва той, "са още по-радикализирани от мен". В селището има училище и малка главна улица с хранителен магазин. Но за разлика от столицата, тук няма украински знамена, няма табели, които да казват на руснаците да не влизат.

"Няма нужда от тях", казва Мерабишвили.

Предвид настроенията в общността, допълва той, това е част от Грузия, в която никой руснак не би искал да дойде.

Това се случи Dnes, за важното през деня ни последвайте и в Google News Showcase