Украинските граничари сканират снежната гора за признаци на руско движение.
Те стоят охрана на пропускателния пункт Сенкивка, където някога Кремъл празнува единството на съветския свят.
Няколко шофьори на камиони, които се отправят на юг към столицата Киев, се струпват близо до паметника на Трите сестри - бял обелиск, издигнат през 1975 г., за да отбележи къде се събират границите на Украйна, Русия и Беларус.
29-годишният майор Сергей Хоменко е от военно семейство и е израснал в граничното село. Сегашната криза с Русия би била невъобразима в младостта на родителите му.
Но той служи на Украйна, която постоянно се опитва да се отблъсне от орбитата на Москва.
"Независимостта на Украйна е заложена във всички наши документи. Това е в нашата конституция. Като военен трябва да защитя това", казва той пред BBC.
Майор Хоменко внимава да подчертае, че за него възможността за руски действия по границата е "същата днес, каквато е била и вчера".
С други думи, той и хората му са решени да не бъдат дестабилизирани от присъствието на повече от 100 000 руски войници по границите на страната му.
Пред граничната ограда има вкопани в земята бункери. Охранители в бяло, зимен камуфлаж патрулират района.
Но въпреки че е невъзможно да се знае какви сили могат да бъдат скрити в гората, това не изглежда като мястото, където Украйна би изградила продължителна защита срещу всяка руска инвазия.
Тази област е в основата на това, което историкът Тимъти Снайдер нарича "кървавите земи" на Източна Европа, където според него са били убити 14 милиона души в ерата на диктаторите Адолф Хитлер и Йосиф Сталин.
Докато поколението, което познаваше ужасите на 20-ти век, избледнява, историите за пейзаж, осеян с масови гробове, са част от наследената памет тук.
Надеждата е, че след края на Студената война през 1989 г. може да настъпи епоха на мир, че Изтокът и Западът заедно ще премахнат заплахата от масов конфликт от живота на хората тук.
По-нататък по границата, в град Славутич, живеят Валерий и Галина Сулимов, които са женени от 40 години. Той е украинец, а тя рускиня.
Те работеха в близката атомна електроцентрала в Чернобил до експлозията на реактора през 1986 г., която причини екологична катастрофа и отне живота на 100 души, сред които много приятели на двойката. В онзи ден Галина е дежурна, но е изпратена вкъщи рано преди експлозията, защото празнува рожденият си ден.
Двойката се мести в Славутич скоро след като беше построен като "образцов" съветски град за настаняване на евакуираните от радиационната зона около Чернобил. Всеки квартал от кокетни жилищни блокове или малки дървени къщи все още носи старите си имена от съветската епоха: квартал Армения, квартал Естония и много други.
На широкия централен площад има паметник, върху който са гравирани лицата на загиналите в Чернобил.
Наблизо има стенопис, посветен на цивилните жертви от войната, изобразяващ ужасите от атомната бомбардировка над Хирошима през 1945 г. и бомбардировките над Герника по време на Гражданската война в Испания. Това трябваше да бъде мястото, където животът ще започне отново.
Но за Валерий и Галина настоящата криза нанесе дълбоки рани в личния им свят.
Има спорове с роднините им в Русия. Дъщеря им живее там заедно с голямото семейство на Галина.
"Мисля, че това е катастрофа. Променя драстично живота ни", казва Валерий. Той не може да види връщане към времето на приятелство между Русия и Украйна.
Галина кима в знак на съгласие. Отговорът й подчертава интимната болка, причинена от голямата политика: "Ситуацията е толкова нереална. Не мога да повярвам, че съседите ми могат да дойдат в къщата ми и да я разрушат. Не мога да повярвам. Невъзможно е!"
Нейната надежда е, че един ден в бъдеще Украйна и Русия ще споделят демократични ценности. Може би тогава разделите могат да бъдат излекувани. Погледнато от границата, където слуховете за война летят напред-назад, това изглежда като оптимистична надежда.
Това се случи Dnes, за важното през деня ни последвайте и в Google News Showcase.

Надеждите за примирие в Иран тласнаха S&P 500 нагоре за четвърти пореден ден
Кадър на деня за 6 април
Лунната мисия на НАСА подобри рекорд за най-далечно разстояние от Земята
Експерт: В европейските класации сме за най-много нарастващи площи в биопроизводство
Иран отхвърли предложение за примирие, Тръмп заяви, че цялата страна може да бъде унищожена
М. Дойчев: Най-възможният сценарий е изостряне на конфронтацията в кризата на Иран
Великден по света: Традиции и обичаи
Прости навици за овладяване на емоционалната интелигентност
Цените на шоколада остават високи, въпреки поевтиняването на какаото
Съдбоносно послание от Вселената за четири зодии на 7 април
Тайна на маите се крие на дъното на езеро в Гватемала
Кога ежедневният душ е необходим и кога е излишен
Спортът по телевизията днес, 7 април
Мачовете по телевизията днес, 7 април
Наполи удари Милан и излезе втори
Претендентите в Чемпиъншип с грешки, има нов фаворит за второто място
Страхотна драма и тройка със сирената, реши баскетболното дерби
Реал Мадрид - Байерн Мюнхен
Дневен хороскоп за 7 април, вторник
Златен пръстен с диамант: символика и стойност
На 6 април започват положителни промени с парите за 3 зодии
Козунак за всяка зодия
10 вкусни рецепти за козунак
Как да изглеждате скъпо облечени с малък бюджет
Продажбите на ел. автомобили в Европа растат по-бавно от очакваното
Китайски въздушни възглавници сеят смърт в САЩ
Започна почистването на дъждовните шахти във Варна
Купа по спортно ориентиране ще се проведе в околностите на Варна
Кои са най-лошите малки бензинови двигатели?
Кралски арест: Закопчаха член на управляващата фамилия в ОАЕ у нас
SpaceX отлага тестовия полет на ракетата Starship, предназначена за Марс
Нов вид торбеста жаба, открита в Перу, е застрашена от климатичните промени
Обсерваторията „Вера Рубин“ откри 11 000 нови астероида
Успешно коригираха траекторията на „Артемида“ II
Откриха древно селище на маите под водите на езеро в Гватемала
НАСА променя режима на работа на обсерваторията Swift, за да спаси орбитата ѝ