Знаех си, че някой ден това ще се случи. Просто си знаех. Няма начин да паркираш на кръстовище и да не те вдигне паякът. Все някой ден щеше да се случи. Но ден след ден отлагах да мисля за това, ден след ден си паркирах на същото кръстовище, ден след ден си спестявах половинчасовото въртене из тесните улички в центъра. Затова си признавам чистосърдечно: виновна съм. Не споря.
С ясното съзнание, че съм нарушител, аз всеки делник си паркирах на едно и също кръстовище, пречейки единствено на пешеходците да минават, колите все някак си се промушваха покрай задницата на моята. А и пешеходците не ги мисля много, защото знам, че те винаги оцеляват и винаги си намират заобиколни пътища за минаване, ако тротоарът им е зает от мепесета.
Аз дори на тротоара не бях паркирала, а на кръстовището. На самото кръстовище. На вереф. На чорчик. На кестерме. Това го умея, много съм добра в художественото, естетическото изпълнение на паркировката. Даже много място да има, аз пак някак различно от другите коли паркирам. Я една гума на тротоара ще кача, я една гума на улицата ще оставя (в зависимост къде съм паркирала), я в някоя табела или дувар ще опра, такива работи - естетически.
Но това май не е наказуемо. Наказуемо е да паркираш на кръстовище. Тогава идва паякът и ти вдига колата. И ти я носи на „наказателен паркинг“. И ти пишат акт, глоби, отнемат ти контролни точки, разправии, ужасии.
Равносметката ли? След днешната случка останах с:
- 30 лева по-бедна, т.е. с нищо, вместо сребърните обици, дето си ги бях харесала;
- обица на ухото (на кръстовище не се паркира!), т.е. с нищо на ухото, вместо сребърните обици, дето си ги бях харесала;
- акт вместо контролен талон, т.е. нямам обици!
Ако не знаете какво да правите, когато не намерите колата си там, където сте я оставили, аз ще ви кажа. Процедурата е проста, вече съм подготвена за другия път и ще си знам. Но този път не знаех. Знаех само, че най-вероятно я е взел паякът, защото беше неправилно паркирана.
Първо звъннах на един приятел, дето често го вдига паякът, за да го питам къде има наказателен паркинг. Не е само един, вика, ама щом в центъра са ти я вдигнали, значи е там и там. Бягай, вика, че там си плащаш на всеки час престой, бая пари ще ти излезе. Окей, викам, и звъня на друг приятел да го питам не е ли случайно наблизо, че да ме кара до паркинга. Беше.
Той обаче от умен по-умен се оказа. Звънни, казва, на телефона, написан на знака “Забранено паркирането. Нарушителите се отстраняват принудително“, придружен с доста красноречива и недвусмислена илюстрация. Отдолу има номер на стационарен телефон. Добре че звъннах, защото колата се оказа не там, където си мислех. Мил женски глас спокойно ме разпита откъде е вдигната колата, какъв й е номерът, после лаконично заключи: На „Козлодуй“ е.
На мястото, където паяците завличат жертвите си, съвсем не е така страшно, както си го представях. Един ветровит паркинг с бариера, която пропуска само платилите на гишето.
Докато лавирахме между дупките на уличката, която води към свърталището на паяците, срещнахме няколко такива и в двете посоки. Тези срещу нас – празни. Другите – нарамили в пипалата си пищящи коли. Сви ми се сърцето, като си представих как безпомощно е пищяла моята. После я мернах: най-хубавата, най-тъмносинята, най-чистата и най-спокойната от всички, строени чинно в редици.
Заставаш на ветровитото гише и си чакаш реда. Всички от опашката пред мен спореха ожесточено с невъзмутимите органи на реда, които ти пишат акт, прибират ти парите и си мълчат. Спорят, жалват се, ядосват се, възмущават се, но... безполезно. Защото органът на реда на гишето си отваря устата дор до три пъти:
1. „Талон на колата, шофьорска книжка и контролен талон“, казва, като си отвори устата първия път.
2. „Трийсет лева и шейсет стотинки“ - е втората му реплика.
3. „Подпишете тук“, посочва мястото за подпис на акта.
Толкоз. Между трите реплики мълчи като пукал. Само от време на време отронва едно: „Неправилно паркиране.“
Това в повечето случаи отказва спорещите от спора. Но не и един разпенил се от яд мъж, който, не знам защо, бе решил, че този пън ще му влезе в положението.
Ама аз пред банката, аз пред банката бях спрял за малко! - настояваше многократно, докато си изпроси едно: Неправилно паркиране. Ама аз на аварийни! Безизразното: Неправилно паркиране. Ама там няма къде, аз съм клиент на банката! Поредното: Неправилно паркиране.
С такова не можеш да говориш, не можеш да се разбереш. Като навит на пружинка повтаряше репликата си до припадък.
Аз не спорех. Аз нищо не казах, всъщност. Бях си виновна, даже си знаех, че ще ми вдигнат колата. Само накрая, когато ми каза: Контролният талон отива в КАТ, вземате си го оттам след месец, аз простичко попитах: А дотогава как ще карам?
Неправилно паркиране! - получих в отговор.
Това се случи Dnes, за важното през деня ни последвайте и в Google News Showcase.
Неправилно паркиране
Да паркираш на кръстовище си е чисто предизвикателство към паяка; да спориш с полицаите, които работят на "наказателен паркинг", си е чиста загуба на време. А аз нямам обици.
31.01.2007 | 14:00 ч. Обновена: 12.09.2025 | 21:53 ч.
1
Новини
-
Абу Даби като тест: Готов ли е Путин да направи стъпка към мир?
-
Саша Безуханова за случая "Петрохан": Подкрепях финансово неправителствената организация
-
Ненаситен президент-крал: В Хамбург представиха опера, осмиваща Тръмп
-
Украинците се противопоставят на опитите на Русия да ги замрази до подчинение
-
Лавров: Зеленски не иска да сключи мирно споразумение, защото това ще сложи край на кариерата му
-
Защо Индия ще се бори да намали зависимостта си от руския петрол?
-
Захарова: Разполагането на войски на НАТО в Украйна е неприемливо за Русия
-
Най-дългото име на турско село е с 23 букви, а най-краткото – с три
-
Стана ясно кои са жертвите в хижа "Петрохан", ето имената им
-
Разследват източване на 20 000 лв. от сметки на жена чрез фишинг имейли
-
Русия категорична: Чуждестранни сили в Украйна ще са легитимна цел
-
Кметът на с. Гинци за тройното убийството: Двама ги познавам, всички се страхуваха от тях
-
Украйна може да получи и най-мощната европейска ракета „въздух–въздух“
-
Мадж Алгафари: Радев добре е подбрал стратегията си, като военен с перспектива
-
Русия струпва войски край Финландия, ISW предупреждава: Готви се за война с НАТО ВИДЕО
-
Инфлацията в Европа: Цените в България са скочили над средното за ЕС
-
Стана ясно кои са жертвите в хижа "Петрохан", ето имената им
-
Случаят "Петрохан" не се разплита: Има данни за затворено общество с елементи на секта
-
Издирват двама души, единият непълнолетен, за убийствата край хижа "Петрохан"
-
Терзиев: Познавах жертвите от х. Петрохан, случващото се сега е свинщина
-
От убийство до ритуално самоубийство – водещите версии за убитите до хижа „Петрохан“
Извън релси
Водещи
Последни новини
Четени
Най-четени за седмицата

Експерт: Тръмп не желае войната да приключи както искат Украйна и западните ѝ партньори
Проблеми в съвместно предприятие забавят производството на електромобили Peugeot
Саудитска Арабия пренаписа своя план за футуристичен мегаполис
САЩ искат нов търговски блок за стратегически важни минерали в битка с Китай
Последните два транша по НПВУ зависят от осем законодателни инициативи
Кен Грифин: Мениджърите не искат да се подмазват на президенти
Как зодиите да се отърват от лошия късмет до края на февруари
Най-възрастната мечка в Софийския зоопарк стана на 38 г.
Занев: Жив или мъртъв е Ивайло Калушев - ключово за разплитане на мистерията "Петрохан"
Емил Димитров - Ревизоро: Казусът с Петрохан - едни хора усвояват европари със скрита концесия
Драма с "фотофиниш": Тихомир Иванов с второ място в Удине
ЦСКА започна да мисли и спря с разхищението
Левски обяви важна новина след боя от Лудогорец
Левски не защити големите си претенции и живее в измислен свят
Янев забива твърд титуляр на пейката
Алис Робинсън се "врътна", вече иска златото на Игрите
Дневен хороскоп за 5 февруари, четвъртък
Невидимата мода: дрехите, които не се виждат, но променят всичко
Тиропсомо – гръцки хляб със сирене и подправки
13 знака, че мъжът, когото харесвате, няма да ви уважава като партньорка
Онколог: Ако нещо ново се е появило в тялото, по-добре е по-рано да го установим и да не чакаме
5 безценни добавки при перименопауза
Първи месец само в евро - какво трябва да знаем – ресто, къде и как превалутираме
16-годишния Муси с остра миелоидна левкемия се нуждае от спешна помощ
Коцев: Варна разчита на подкрепата на МЗ, за да предприемем съвместни мерки за МБАЛ "Св. Анна"
Българските болници работят с „минус 83% инфлация“ – системата е недофинансирана
Работодатели се питат: Ако служителите ни позват ChatGTP и се допусне грешка, кой е виновен?
Какви са версиите за убийството в хижа Петрохан?
Астрономи за първи път измериха йонизацията в молекулярен облак
Мозъчен имплант възстанови зрението на мъж след 3 години пълна слепота
Морски организми „нарушават законите на еволюцията“: Какво е необикновеното при тях6
Наука в орбита: Биомедицински изследвания на МКС и разгръщане на сателити
Кралски кобри пътуват с влак: Ето как се озовават на неочаквани места
От Марс до Юпитер: Кои планети да наблюдаваме през февруари 2026 г.