Една сметка за ток. Тоест – две.
Така си се насъбрали, докато аз, извинете, живея, включвам лампи, котлони и духалки.
Последното е една сложна апаратура, която ползваш, когато температурата в стаята падне под санитарния минимум и се налага спешно да си размразиш едно-две сухожилия.
Аз обаче не знам, че има сметки, щото такива не идват. В смисъл, че вече ги няма онези добри създания, дето ходеха и ги ръсеха по хорските пощенски кутии.
Имам блед спомен, че последно плащах през юли /тази година/ и тогава очевидно съм преценила, че това е достатъчно. Все пак, аз и с други неща се занимавам в тоя живот.
Оня ден обаче нещо се размърда в главата ми, създавайки странно, почти непознато усещане.
Влязох във входа и погледнах пощенската кутия - зееше все така празна. Но аз не съм вчерашна, нито онзиденшна.
Озъбих й се, затръшнах й малката, проклета, грозна вратичка и я заключих. Два пъти. Бях на крачка да й изсъскам, че ще си легне без вечеря, но се възпрях, щото мина комшията Спас.
Вкъщи заложих на новите технологии. Влязох в интернет и установих, че съм изтеглила късата клечка - имам да плащам не една, а две сметки. А крайният срок за плащането на последната е... 9 октомври.
Как съм изкарала до 15 октомври без да ми дръпнат шалтера, е мистерия, сравнима единствено със Стоунхендж, Лохнес и шестицата ми по физика в 11 клас.
Обхвана ме паника. Пощата, където трябва да изкихам двете сметки, работи до шест. До осемнадесет. В събота и неделя пък ток не се плаща – това го знам отпреди няколко години.
Обяснението, което тогава ми даде хайтек касиерката, бе, че са на сателит. Въпросът ми дали сателитът залязва за уикенда и това прави плащането на сметки невъзможно в тези два дни, остана без отговор.
Пощата обаче има друго предимство. Компенсира ранния час на затваряне с ранен на отваряне - 7 сутринта.
Нямам друг изход. Навивам часовници и аларми за шест и Господ ми е свидетел, че петте часа сън минаха... както там минават разни кратки и хубави неща в живота.
Шест нула нула. Алармите вдигат такава врява, че ме обхваща страх да не довтаса пожарната, полицията и Агенцията за борба с градушките. Долазвам на четири крака до банята, врътвам кранчето и... оттам започва да се лее чудесна, бистра, ледена вода.
Ето, казвам си, и топлата вода ми спряха. Пък дали няма и въздуха да ми кръцнат???
Решавам да изчакам, нали, може да е имало затруднения по трасето и дето се казва, надеждата умира последна.
Стоя, увита в зелена хавлийка, и рецитирам „Отче наш“, леко видоизменено. Вместо „който си на небесата“ става „който си в чешмите“.
От време на време ходя и се дзверя в душа, обаче той е непреклонен – няма и няма топла вода.
Шест и петнадесет. Боже, викам си, пак ще изпусна пощата, и вече със сигурност ще ми спрат тока, и въздуха, и водата, иии ... то друго не ми остана.
Единственият вариант е да се къпя с антифриза, който се сипе щедро от чешмата.
Няма страшно, нахъсвам се, руснаците непрекъснато го правят – ходят и се топят в някакви горещи извори и после се кикерчат голи на минус 40 градуса.
Само че ти нямаш горещ извор, идиотко. Имаш само духалка.
Двоумя се. Да се къпя или да не се къпя? И после ще ми разправят, че Хамлет имал проблеми. Сещам се за нравоучително детско стихче и си го казвам на глас.
Мечката се мие, чисти, във потоците сребристи. Има ли за тебе пречка да постъпваш като мечка?
Егати! Естествено, че има!
Не ми дреме за дрисливата мечка и сребристите й потоци! Аз искам да се къпя с топла вода!
Към шест и двайсет се пречупих и влязох.
Писъкът, който нададох, явно е бил доста пронизителен, щото Спас взе да блъска притеснено отгоре и мазилката почна да се рони.
До края нищо не успя да изтрие усещането, че съм се превърнала в конусовиден карстов сталактит. Нито душгелът с аромат на разцъфнали японски вишни, нито пастата за зъби, обогатена с калциев флуорид.
Крещях по Топлофикация, крещях по Електрото, крещях и по Спас. И той ми крещеше. Ако някой беше минал покрай банята в този момент, щеше доста да се озадачи от звуковото оформление.
След 4 минути излязох. С духалката дълго се прегръщахме. Разделихме се едва когато си върнах нормалния сърдечен ритъм и когато успях да изстържа хавлията от кожата си.
Пласирах се в пощата в 7 и 10. Платих успешно и двете сметки, пожелах на всички лек ден и лека им пръст и се врътнах.
А сега искам най-официално да помоля Топлофикация, ако обича, да ми пусне топлата вода, защото ако още веднъж се изкъпя с ледена, Спас ще ми събори тавана.
А това вече ще е прекалено.

Сезонът на отчетите може да върне инвеститорите към акциите след пазарния спад
Кадър на деня за 10 април
S&P 500 отваря с лек ръст, подкрепен от временното примирие между САЩ и Иран*
Главният съветник на Зеленски смята, че Украйна се приближава до сделка с Путин
Войната в Иран е тласнала инфлацията в САЩ към нов скок през март
ЕЦБ подкрепи плана на ЕС за централизиране на финансовия надзор
Иззеха лични карти на починали, пари и списъци при акция срещу купения вот в Монтана
Код червено! Мощна магнитна буря връхлита Земята
Великденчето помага при цистит, диабет и подагра
Съперник №1 на Карлос Насар се уплаши и смени категорията
Компани на 40: Рано е да празнувам, Байерн е в режим "Победи"
Ясен обясни защо Добруджа спъна Левски, но падна от Спартак
Тежък удар за Левски за Вечното дерби с ЦСКА!
Паника на "Герена": Титлата на Левски не е сигурна
Гонзо призова за отстраняване на Кабаков заради ЦСКА!
Боядисваме яйца и на Велика събота – 10 трика за красиви шарки
3 модела обувки, които са задължителни за пролет 2026
3 зодии с финансов успех в седмицата 13 – 19 април 2026
5 постни рецепти за Разпети петък
10 празнични предястия с яйца за Великден
Поверия за Великден
Недостигът на гориво застрашава летния туристически сезон
Новата система за влизане в ЕС окончателно влезе в сила от днес
Росен Германов - Даскала открива в Светлата седмица изложба икони в ГХГ на Варна
260 пакета с помощи за нуждаещи раздават във Варна на Велика събота
Прогноза: Цените на горивата няма да паднат до края на лятото
169 турски звезди дадоха положителни тестове за дрога
Нов екипаж от милиметрови червеи ще лети към МКС с важна мисия
Сателитни данни разкриват неочаквани факти за Земята
Има опасност за астронавтите от „Артемида II“ при навлизане в земната атмосфера
Китай тества технология за отклоняване на опасни астероиди
Откриха гигантски „океан“ до черна дупка, трилиони пъти по-голям от земните
Китайски учени пробиха най-дълбокия лед в Антарктида: Откриха древно езеро