В болничното си легло малкият Артем се взира в пространството. Той стиска малък жълт трактор играчка, но не казва нищо, тъй като медицински сестри следят състоянието му. Руският снаряд, който изстреля шрапнели в корема му, рани тежко и родителите му, както и бабите и дядовците му. Това се случва, докато те се опитват да избягат от Мариупол. Артем е жертва на войната на Путин, а още няма три години.
В съседното легло до Артем лежи 15-годишната Маша, също от Мариупол. Десният й крак е ампутиран, след като е разкъсан от взрива от руски снаряд миналия вторник.
Най-лошото от войната на Владимир Путин в Украйна и какво причиниха безмилостните руски бомбардировки на хората, хванати в капан в обсадения град Мариупол, може да се види в Районната детска болница в близкия град Запорожие.
Тук са евакуирани стотици хора. Техните физически рани са очевидни и могат до известна степен да заздравеят. Психологическата травма ще живее с тях завинаги.
Тук лекарите и оцелелите роднини на децата молят BBC да разкаже техните истории, сред които д-р Юрий Борзенко - началник на детската болница. Той не може да скрие презрението си към това, което Русия направи.
"Мразя Русия", казва д-р Борзенко без проблясък на емоция на лицето му. "Момичето, което загуби крака си (Маша) беше толкова травмирано, че не искаше да яде и пие с дни. Не можеше психически да се справи със случилото се. Трябваше да я храним интравенозно."
"Друго момче, шестгодишно дете, с шрапнел в черепа, описало без никакви сълзи или емоция, как гледа майка си да изгаря до смърт в колата им, след като е била ударена. Два дни по-късно той каза: "Татко ми купи нова майка, имам нужда от някой, който да ме води до училище."
Това, което се случва в Мариупол, е хуманитарна катастрофа, дори, може би, военно престъпление. Приблизително 90% от сградите на града са повредени или разрушени. След унищожаването на театър миналата седмица, където се приютяваха над 1000 души, се съобщава, че училище по изкуствата с 400 души вътре също е било нападнато.
Тези, които са успели да избягат от Мариупол, говорят за невъобразими ужаси. Разказите от първа ръка са за тела, лежащи по улиците, за разрушени домове. Носейки тези спомени, те поставят възможно най-голяма физическа дистанция между себе си и това, през което са преминали.
В едно кафене в централния град Днепър, което беше подложено на руски обстрел, BBC се среща с Оксана Гусак. Със съпруга си Андрий и родителите си Оксанабя га от Мариупол миналата седмица през минирани пътища и дузина контролно-пропускателни пунктове на руската армия.
Дори изпиването на чаша вода сега се чувства като лукс за Оксана, след като всичките им запаси са свършили в Мариупол. Всички те учтиво отхвърлят предложение за кафе, казвайки, че това би било обида за членовете на семейството, които са оставили в части на Мариупол, откъдето е било невъзможно да избягат.
Съпругът й Андрий казва, че в града няма водоснабдяване, ток, парно и комуникации, така че са нямали друг избор, освен да избягат.
"Поехме риск, но в този момент не ме интересуваше дали ще умра в Мариупол или ще умра, опитвайки се да се измъкна", споделя Оксана. "Знаехме, че има шанс да се измъкнем и осъзнахме, че трябва да използваме този шанс. Ако бяхме останали, шансовете да оцелеем щяха да са нулеви."
Андрий и Оксана имат късмета да избягат невредими. Те знаят това.
В детската болница в Запорожка екипът на BBC откирав един опечален, неутешен баща, чието семейство е напълно разкъсано. Дъщеря му Наташа, която беше на 26 години, и 4-годишната му внучка Доминика са убити, когато руски снаряд пада близо до приюта, където цялото семейство търси убежище от бомбардировките на Мариупол.
"Погледнах към земята и там лежеше малката ми внучка с напълно разкъсана глава", разказва Владимир. "Тя лежеше без дъх и точно до нея беше дъщеря ми със счупени крака, открити фрактури."
Доминика, чиито снимки дядо й почти гали на телефона си, умира моментално. Майка й издъхва от нараняванията си на следващия ден.
Колкото и да е разбит, Владимир се опитва да остане силен за втората си дъщеря Даяна. Тя също е тежко ранена при взрива и й предстои спешна операция. Но мъжът не може да скрие болката си. "Боже, защо би докарал всичко това върху мен? Не трябваше да погребвам децата си, моите прекрасни момичета.... Не успях да ги защитя."
Това се случи Dnes, за важното през деня ни последвайте и в Google News Showcase.
Т. Галев: Страната ни е пощадена от големи международни дезинформационни кампании
МРРБ предлага двойно увеличение на помощта за транспортния бранш
Американски политици се опасяват за менталното здраве на Доналд Тръмп
Strategy на Майкъл Сейлър записа 14,5 млрд. долара нереализирана загуба за тримесечието
Wall Street отваря колебливо с надеждите за край на войната в Близкия изток*
Войната в Иран изглежда е началото на края на петродолара
Борисов: Никога няма да излезем на глава с високите цени, каквито и мерки да вземе правителството
"Септември" (София) и "Ботев" (Враца) не излъчиха победител
Морбили у нас: Антиваксъри отказват имунизации въпреки ръста на случаите
Великден поскъпва: Горивата нагоре, агнешки бут до 18 евро/кг (ВИДЕО)
Възходът на Олисе до “най-доброто крило в света”
Звезда от Ла Лига скъса с порнодива + СНИМКИ
Топ новина за Барса
В Италия Ламин Ямал и Мусиала щяха да бъдат в Серия "Б"
Септември и Ботев Враца не си вкараха
Серж Гнабри се скъса да хвали Реал Мадрид
На 6 април започват положителни промени с парите за 3 зодии
Козунак за всяка зодия
10 вкусни рецепти за козунак
Как да изглеждате скъпо облечени с малък бюджет
Декорирайте дома си за Великден бюджетно с тези 5 лесни идеи
Италиански козуначен хляб с рикота за Великден
Кралски арест: Закопчаха член на управляващата фамилия в ОАЕ у нас
Тревожно: Навлизат нови наркотици в България, които не са в списъка с незаконни субстанции
КПС Астери (Варна) с добро представяне на държавното по плуване
Какво време ни очаква във вторник?
Солницата в Провадия откри новия туристически сезон
37 пияни или дрогирани водачи спипа КАТ за ден
Обсерваторията „Вера Рубин“ откри 11 000 нови астероида
Успешно коригираха траекторията на „Артемида“ II
Откриха древно селище на маите под водите на езеро в Гватемала
НАСА променя режима на работа на обсерваторията Swift, за да спаси орбитата ѝ
За първи път: Екипажът на „Артемида II“ видя част от далечната страна на Луната
Слънцето „изяде“ най-ярката комета на 2026 година