Нито Тръмп, нито Зеленски мислят за нас... Какво означава загубата на Донбас за Украйна?

В нощта преди да напусне завинаги родния си дом, Жана носеше триседмичната си дъщеря Лия из къщата, сочейки ѝ всяка стая и разказвайки спомените, които всяка от тях пазеше. Тя вярваше, че Лия ще израсне тук.

„Показах ѝ къщата и казах: „Това трябва да е твоята стая. Тук трябва да има някъде място за теб“, казва тя. „Но може да няма. Може би никога. Може би никога няма да се върнем.“

34-годишната Жана, потомка на миньори, които са рискували живота си, добивайки „черното злато“ на Донбас от поколения, се присъединява към нарастващ масов отлив от района, докато руските войски ускоряват настъплението си, а чуждестранни лидери на хиляди километри разстояние се карат за това как може да бъде разделена родината ѝ.

„Те просто си мислят за някаква илюзия. Никой не мисли за нас, хората - нито Тръмп, нито Путин, може би дори Зеленски“, плаче Жана. „Но това е моят дом. Хората могат да сменят мястото си, могат да променят мнението си, могат да променят всичко. Но това е нашето сърце, това е нашата кръв.“

Родното място на Жана, Золоти Колодяз, което означава „златен кладенец“, се намира в западната част на Донецка област, която все още не е окупирана от Русия, но президентът Путин въпреки това изисква Украйна да я отстъпи като част от мирно споразумение. Миналата седмица планиращи бомби и дронове самоубийци „Шахед“ се разбиха в сградите му, разрушавайки църквата и домовете на хората.

Скоро руски войски може да пристигнат, поставяйки го под фактически контрол на Москва, независимо от мирното споразумение.

Живот на фронтовата линия

Каквото и да се реши в далечни заседателни зали, фронтовата линия в Украйна, където само 1% от територията на страната е сменила собственика си за една година, се е превърнала във фактическа граница, в разделение.

Украинците от едната страна живеят под руска окупация, а тези от другата, включително милиони, които са избягали, са свободни, но разбити от войната на украинската територия, все още държана от Киев.

80 процента от Украйна сега е дом на до четири милиона украинци, избягали от окупираните територии или опасната фронтова линия. Шест милиона са избягали в чужбина. А с напредването на войната вероятността те някога да се завърнат намалява. Тези, чиито домове са в руини или от руска страна на фронтовата линия, „са загубили всичко“, казва Антон Грушецки, директор на Киевския международен институт по социология.

„Буквално няма към какво да се върнат.“

Украйна е загубила най-малко три милиона граждани заради руска окупация и до 20 000 деца, отвлечени от руската държава и дадени за осиновяване в опит да се заличат украинските им корени. Загубила е и 20% от територията си, включително цели индустрии и ресурси, от въглищни и гипсови мини до ценни минерали и украински марки като Артемсил - солната компания, чиито пакети красяха трапезата на всеки украинец, докато мините ѝ не паднаха под руски контрол през 2023 г.

Километри брегова линия, „морските имоти“, които грабнаха въображението на Тръмп, както и плодородните земеделски земи, широките реки и стоманодобивните заводи, също са били отнети.

Откъде започна

Именно в Донбас Путин започна усилията си за дестабилизиране на Украйна като държава. През 2014 г. той изпрати своите „малки зелени човечета“ в Донецк и Луганск, които съставляват региона, под прикритието на сепаратистко движение, след като вече незаконно анексира Крим, полуостров, който се вдава в Черно море.

Путин лъжливо твърди, че Донбас е „изконна руска земя, която никога не е имала нищо общо с Украйна“, играейки с факта, че много жители говорят руски.

Единственото проучване, проведено в царска Русия през 1897 г., обаче показва, че Донбас е бил преобладаващо доминиран от украинскоговорящи по това време, въпреки митовете, които Путин е създал за произхода му.

„Путин смята Донбас за сърцето на Руската империя“, казва генерал-майор Владислав Клочков, който се пенсионира от украинската армия, за да ръководи ветеранска организация, пред The Times. „И една империя не може да живее без сърцето си.“

Донбас излиза от руски контрол от момента на украинската независимост през 1991 г., за която жителите на Донбас гласуват с огромно мнозинство.

„Доказателството за „Украинската националност в Донбас е дълбока“, отбелязва Клочков. „И Путин не можеше да понесе да види как Русия губи контрола си над Украйна.“

От винарска изба до полева болница

Седемдесет и два метра под Бахмут, в пещерните изби на винопроизводителя Artwinery, никой не вярваше, че градът ще падне. Той е бил мястото на казашко въстание срещу царска Москва през 1707.

След началото на конфликта в Донбас през 2014 г. „живяхме със звука на артилерийски огън денем и нощем“, спомня си Игор Толкачов, генерален мениджър на Artwinery.

Artwinery е една от най-известните марки в страната. Тя произвежда единственото пенливо вино в Украйна, използвайки традиционния метод шампенуаз, отлежало в бутилки в пещерите на стара гипсова мина. Създадена е по заповед на Йосиф Сталин, съветския диктатор, през 1950 г., след като Франция лишава социалиста от любимата му напитка с ембарго върху износа му за Съветския съюз. Неговите мехурчета са съпровод на всяко тържество в Украйна, рожден ден или посещение на опера.

Историята на Artwinery проследява конфликта.

През 2014 г. компанията загуби по-голямата част от лозята си, когато Москва анексира Крим. Тя намери нови доставки, но продължи да смесва останалата част от оригиналния си кримски сорт в бутилките си от по-висок клас. След пълномащабното нахлуване през февруари 2022 г. камиони от Киев донесоха храна и вода за останалите работници, тъй като несъщественият персонал беше евакуиран. Бутилки от Artwinery се появиха по улиците на Киев, преправени в като коктейли Молотов.

През май артилерия удари обекта и работниците се насочиха към евакуиране на бутилки от избите. Когато производственото съоръжение беше разрушено, Artwinery беше принудена да изостави обекта и шест милиона бутилки бяха съхранени под земята.

Името на Бахмут сега е синоним на най-кървавата битка на европейска земя след Втората световна война. Хората говореха за освобождаването на пенливото вино и използването му за вдигане на тост за победата.

Бахмут падна през май 2023 г.

„Разбрахме какво се е случило с винарната като прегледахме руските Telegram канали“, казва Натали Лисенко, глобален посланик на Artwinery. „Можехме да видим войниците да се разхождат под земята, сред шестте милиона бутилки, които все още са там.“

Остават само 100 000 бутилки, отлежали в Бахмут. Подобно на много фронтови индустрии, Artwinery се премести в относителната безопасност на централна Украйна, където работниците етикетират и обработват бутилките. Те все още не са намерили място, където да произвеждат и отлежават пенливо вино в мащаба, в който го направиха в Бахмут. Вече не се произвеждат бутилки по метода шампанско. Някои от най-скъпите оцелели бутилки бяха изпратени в САЩ за търг, приходите от който отидоха за благотворителни каузи, свързани с войната.

Марки и индустрии се сринаха

Не след дълго преди падането на Бахмут, Украйна загуби друга емблематична национална марка: Артемсил, държавната компания за добив на сол, която осигуряваше 95% от солта на страната, в отличителни синьо-бели опаковки.

Мините ѝ в Соледар, което означава „дар от сол“, бяха изведени от експлоатация приблизително по същото време като Артвайнери, след като обстрелът доведе до срутване на шахтите ѝ. Сега Украйна е принудена да внася сол за първи път в историята си. Последните 100 000 пакета бяха продадени на висока цена, за да се финансират дронове за украинската армия.

Коксовата мина край град Покровск в Донбас беше единственият източник на коксуващи се въглища в страната, който захранваше стоманодобивната промишленост. Тя прекрати производството си преди седем месеца на фона на боевете над земята.

„От 2014 г. нататък, когато Донбас беше окупиран, загубихме много индустрии, цели сектори като въглища и химикали“, казва Тимофий Брик, ректор на Киевското училище по икономика. „Когато започна пълномащабната инвазия, загубихме повече територии, загубихме повече хора. Но най-лошото от това, което загубихме, е човешкият капитал.“

Азовстал, най-големият стоманодобивен завод в страната, който се намира в донецкия град Мариупол, беше загубен в началото на войната, заедно с 2500 украински военнослужещи, взети в плен. Половината оттогава са върнати при размяна на затворници, един от малкото светли моменти в конфликта.

Евгений Малик, морски пехотинец, който беше разменен след две години плен, вярваше, че ще бъде затворник, докато войната не приключи.

„Не вярвам, че Путин ще сложи край на тази война доброволно“, казва той. „Това е идеология, която те имат от 300 години и все още я имат. Но трябва да намерим начин да върнем защитниците си у дома.“

Това може би е най-лесната част от всяко споразумение - със сигурност е въпросът, по който Путин досега е намирал за най-лесно да даде милост. Други, много по-млади украинци, отведени при различни обстоятелства, са изправени пред по-голяма борба да се върнат у дома.

Изчезналите деца

Не само Донбас лежи от руска страна на фронтовата линия, нито пък е само територия и ресурси, които Русия е погълнала. 20-те процента от украинската земя, окупирана от Русия, включват голяма част от Херсон и Запорожие, две области, които Москва е записала в конституцията си, наред с Донецк и Луганск.

Владислав Руденко, тогава на 16 години, е бил сам вкъщи в окупирания Херсон през октомври 2022 г., когато въоръжени руски войници го отвличат. Той е отведен в пристанището, където са били събрани стотици деца.

„Най-малките са били само на пет години“, казва Руденко. Те са транспортирани до лагер в Крим. „Попитах кога ще се приберем?“, разказва той. „Войниците казаха: „Не през следващите пет или шест години. Не и докато не завладеем цялата територия.“

Руденко и другите тийнейджъри са били отделени от по-малките деца и изпратени във военна академия. Без негово знание, майка му е започнала работа с организацията „Спаси Украйна“, за да го върне у дома. Наталия Савченко от организацията казва, че Руденко е имал късмет.

Руските окупатори са имали достъп до записи, показващи кои деца са били известни на социалните служби с хаотичния си семеен живот, смятайки, че такива родители е по-малко вероятно да ги преследват. Няколкостотин деца като Руденко са били спасени от Русия, но над 19 500 остават в руски ръце, включително тийнейджъри, с които Руденко се е сприятелил по време на военното си обучение.

„Вероятно сега се бият срещу собствената си страна“, казва той. „Малките може би дори са забравили, че са украинци.“

Този месец онлайн беше открит „каталог“ за осиновяване, в който са изброени украинските деца, отвлечени от Луганск.

„Първоначално руските власти се опитаха да прикрият следите си, като закриха регистрите и изтриха справки“, казва Микола Кулеба, основателят на Save Ukraine. „Преструвката изчезна.“

Изгубените хора

Именно за тази загуба на човешки капитал Украйна скърби дори повече от самата си територия. Фактическата граница, създадена от фронтовата линия, държи милиони граждани на една несъвършена, но функционираща демокрация под контрола на диктатура. Може би не е изненадващо, че половината са избягали.

Бежанците от окупираните от Русия територии представляват около 25% от украинците, напуснали страната от 2022 г. насам, според Грушецки. До 20% са от фронтовите общности, което подчертава цената, която окупацията е взела дори върху тези, които самите не са окупирани.

Две трети от украинците казват, че искат дипломатическо споразумение, вместо да се борят за победа, но това не означава, че са готови да се откажат от територия, за да го направят, казва Брик.

„Хората правят разлика между земя и хора“, добавя той. „Не става въпрос толкова за село или град, а за хората, които живеят там – ще имате ли достъп до тях, ще върнете ли хората? Става въпрос за справедливост. И за прилагане на закона. Как можем да сме сигурни, че ще си върнем децата? Или как можем да сме сигурни, че Путин няма да атакува отново?“

Пътуване на запад

В Павлоград Жана и семейството ѝ чакат евакуационния автобус, който ще ги отведе по-на запад, по-далеч от дома им в Донбас, до безопасността в централния град Виница. Със съпругът ѝ са продължили напред и са намерили място под наем на ниска цена.

„Хората са мили“, казва тя.

Съпругът ѝ, миньор, ще трябва да си намери нова работа, може би като майстор, добавя тя.

Родителите ѝ все още не са напуснали Золоти Колодяз, често срещан модел, при който по-старото поколение е най-неохотно да напусне дома си, вкопчвайки се с надеждата, че руснаците няма да дойдат или поне няма да ги настигнат.

„Те не са ждуни“, казва Жана, използвайки пренебрежителния украински термин за онези, които с готовност чакат окупацията, сякаш е съветска реставрация. „Те просто са упорити и тъжни.“

С Жана чакат сестра ѝ Илона и зет ѝ Денис, както и четирите им деца, включително момченце, само две седмици по-голямо от братовчедка си Лия.

Жана също би искала голямо семейство, но многократно е получавала спонтанен аборт, преди неочаквано да забременее с Лия.

„Не бих избрала да доведа дете в тази война“, казва тя, повтаряйки чувства, които са довели до срив на раждаемостта в Украйна от това, което вече беше най-ниското ниво за всички времена. „Но чакахме, чакахме и чакахме и загубихме бебетата си, а после започна войната и се опитахме да не го правим. И тогава тя дойде, моето бебе.“ 

Тя се усмихва през сълзи, събира багажа си и Лия и се качва на автобуса.