Авторитаризмът взема превес, Русия потъва в тирания

След февруари 2022 г., когато руският президент Владимир Путин започна така наречената си специална военна операция – пълномащабно нахлуване в Украйна – популярността на „1984“ на Джордж Оруел , дистопичен роман за тоталитарен режим, изграден върху масово наблюдение и постоянна пропаганда, скочи рязко в Русия. С наближаването на Коледа същата година една книжарница в Санкт Петербург завърза екземпляри от „1984“ като гирлянд над касата. Друга подреди входна витрина с патриотични книги – заедно с чаша с лицето на Оруел и надпис, препращащ към сенчестия, уж всемогъщ лидер на романа. „Нека Големият брат си мисли, че в тази чаша има чай“, пишеше там.

Модерната московска книжарница „Республика“ разположи произведения на Оруел из целия магазин. В тих протест срещу исканията на Кремъл да отхвърли всички културни продукти от „неприятелски настроени страни“ – включително Франция, Обединеното кралство и Съединените щати – „Республика“ продължи да продава новия албум на Ед Шийрън и старите винилови плочи на Ролинг Стоунс. Сред бестселърите ѝ бяха американски и британски автори, както и руснаци, избягали от страната, като Борис Акунин и Дмитрий Биков. Но в годините след началото на войната Акунин и Биков бяха обвинени в „екстремизъм“, а произведенията им бяха добавени към официален списък от 5000 забранени заглавия. „Республика“ свали тези книги от рафтовете и премести все още незабранения Оруел на втория етаж, в случай че правителствен инспектор се настани, пише пише Foreign Affairs.

През последните четири години се разшириха ограниченията от всякакъв вид – не само забрани за книги, но и ограничен достъп до социални медии, репресии срещу протести и мерки за скриване на ЛГБТ общността и забрана на феминизма. Руският закон за „чуждестранните агенти“, създаден през 2012 г., за да идентифицира лица и организации, получили международно финансиране, се превърна в инструмент за наказателно преследване и забрана за участие в обществения живот на всеки, който не е съгласен с държавата. В началото на 2022 г. 300 души и организации бяха в скандалния списък с чуждестранни агенти; сега броят им е над 1100. Но дори и с затягането на мерките, руснаците не са спрели да четат. Една верига книжарници съобщи, че „1984“ е най-крадената книга през 2023 г. През първата половина на 2025 г., според същата книжарница, тя е била надмината само от кражба на копия от руската конституция, която забранява цензурата и гарантира свободата на мисълта, правото на слово и достъпа до информация.

„Четем Оруел заради неговото отражение на реалността, а конституцията – като красива утопия“, шегуват се мрачно руснаците.

Посещението на Русия през последните четири години означаваше да наблюдавам консолидирането на диктатура в реално време – да отговоря на въпроса, с който читателите се сблъскват през 1984 г. , чудейки се как погледът на Големия брат стана толкова проницателен и безмилостен. В началото на инвазията държавата нямаше средства да потуши всякаква възможна опозиция и затова я потискаше избирателно. Хората се самоцензурираха, докато мнозина намираха начини да изразят неприязънта си към пътя на Русия. Но през времето оттогава Москва изгради по-голям репресивен апарат. Тя култивира климат на страх и несигурност, който насърчи много руснаци да заглушат не само себе си, но и един друг. Натрупването на фини промени от страна както на държавата, така и на обществото води Русия все по-дълбоко в тирания – цикъл, който изглежда малко вероятно да се прекъсне, докато режимът на Путин се стреми към онзи вид тотален контрол, който доскоро сякаш съществуваше само в комунистическото минало на Русия или в произведенията на Оруел.

Войната се превърна във все по-широко разпространяващо се присъствие в руснаците.

Тези протести не успяха да трогнат Путин. Президентът продължи борбата си от името на това, което той нарича „отделна цивилизация“ на Русия – идеята, че Русия, макар и частично разположена в Европа, трябва да се дистанцира от Запада. Много писатели, журналисти, учени, художници, ИТ специалисти и други служители, които не бяха съгласни с тълкуването на Кремъл, не видяха смисъл да протестират и избягаха от страната.

И все пак войната се превърна във все по-широко присъствие в реалността на руснаците. Обстрелите се увеличиха, украинските дронове прелитат из цялата страна, петролните рафинерии са атакувани, летищата са затворени, влаковете са взривявани и закъснели. В магазините цените са се повишили, а изборът е намалял поради санкции и други международни ограничения. Много хора се крият в книжарниците, за да се дистанцират, или бягат в музеи, където посетителите могат да останат по цял ден и да се преструват, че нормалността се запазва.

Същите противоречия проникват и в Русия на Путин, но Русия не е СССР. Тя няма идеология, която да обедини обществото. Правителството само продължи да умилостивява гражданите си с капитализъм и западен начин на живот, защото боевете трябваше да са кратки. Когато конфликтът се превърна в многогодишна война, Москва започна да изисква от населението да прави жертви. Нов 22-процентов данък върху добавената стойност вреди на малкия бизнес, който пълни държавната хазна. Има тарифи за всичко. Дори проучване на държавния медиен конгломерат RT признава, че поне 70 процента от руснаците намаляват разходите си за хранителни стоки, пътувания или хранене навън.

Путин иска безрезервна отдаденост на войната, а патриотичните лозунги, възхваляващи руския и съветския героизъм, са изпълнили телевизионни екрани, гигантски билбордове, онлайн реклами и собствените изявления на Кремъл. Дигитални дисплеи из всички руски градове показват камуфлирани войници, защитаващи родината, с надписи, призоваващи потенциалните бойци да „се присъединят към нашите“ – противопоставяйки нашите, патриотите, срещу тези, които не са наши, непатриотичните. Путин заяви, че „единството, подкрепата за армията от народа, прави Русия победоносна“.

В цяла Русия млади мъже са вербувани да отидат на фронта. Семействата им получават еквивалента на 2000 до 20 000 долара или повече, в зависимост от региона. За три години правителството е похарчило почти 38 милиарда долара, или 1,5% от БВП на Русия, за тези плащания. Министерството на отбраната заяви, че армията е получила почти 500 000 нови попълнения през 2024 г. и 450 000 през 2025 г. Някои са принудени; някои са престъпници, които биха предпочели да отидат на война, отколкото в затвора. Освен че получават заплащане, те са опростени от престъпленията си. Хиляди умират, но хиляди се завръщат. С течение на годините все повече осакатени и ранени мъже се виждат по улиците на руските градове. Минувачите се отнасят към тях с опасение, като към наемни войници на съдбата.

Сивата зона оставя хората в състояние на вечна несигурност и се превръща във форма на потисничество, насърчавайки индивидите да контролират собственото си поведение. В театъра съществува неформално ръководство – резултат от предложение отгоре – срещу представянето на произведения на чуждестранни автори на сцена, така че малцина се осмеляват да ги поставят. Някои театри заличават имената на актьори и автори, считани за „непатриотични“ от афишите.

Създаването на диктатура

В статията си от 1993 г. „Работа за Фюрера“ британският историк Иън Кършоу обяснява как авторитаризмът взема превес: чрез използването на идеология за оправдаване на индивидуални и колективни действия, чрез доброволно обществено съучастие и чрез държавни репресии. Лидерът очертава репресивните изисквания, след което всички останали – започвайки от обкръжението му, но обхващайки бизнеса, правителствените и политическите организации, училищата и университетите, както и доброволческите групи и отделни лица – измислят правилата на поведение. Уверпатриотизмът на путинизма следва същия сценарий. Обикновените граждани не са просто пасивни съучастници, а съавтори на репресиите, опитвайки се да угодят на своя лидер и да контролират членовете на своите общности. Длъжностните лица, нетърпеливи да се надминат, стават все по-агресивни в репресиите си. Резултатът са абсурдни зрелища, докато апаратчиците усъвършенстват занаята да правят ненормалното да изглежда нормално и обратното.

Някои донасят от убеждение, други искат да получат признание за това, че помагат на държавата, а трети издават други от страх да не станат жертви. Иван Абатуров, никъде не открояващ се докторант от Екатеринбург, стана известен с това, че измисля фантастични обвинения срещу журналисти, които например използват думата „война“ вместо „специална военна операция“. В рамките на шест месеца през 2023 г. той написва 1357 доноса под псевдонима Анна Коробкова.

Репресиите на Кремъл се задълбочават. Достъпът до интернет се свива: първо, YouTube стана твърде бавен за използване, а разговорите през приложенията за съобщения Signal и Viber бяха блокирани. След това, през септември, влязоха в сила драстични нови разпоредби: разговорите през WhatsApp и Telegram бяха ограничени и всеки, който търси забранен уебсайт, ще бъде глобен за участие в екстремизъм. Тази дигитална цензура беше толкова широкообхватна, че фракции в Думата, които обикновено са опозиционни само на име, гласуваха против нея.

Никой в ​​Русия не знае със сигурност кое е забранено и кое е позволено.

Разочарованието нараства. Ревностните поддръжници на войната са ядосани, че руското общество игнорира жертвите на военните. Те са недоволни от бавния напредък в Украйна: от февруари 2022 г. Русия е окупирала по-малко от 12 процента от украинската територия. Други се притесняват от инфлацията, която сега е около седем процента, и се оплакват от покачващите се цени на храните, комуналните услуги, газа и лекарствата. Икономистите са мрачни относно затруднената икономика. Бюджетният дефицит за 2025 г. е над 53 милиарда долара; военните разходи са се увеличили с 38 процента в сравнение с миналата година, докато повечето бизнеси – в различни индустрии, включително строителство, автомобилостроене и пътувания – са отбелязали значителен спад. Преминаването на Русия към по-трудоемки сектори, вместо „фокуса върху високотехнологични технологии“, който Путин обеща още през 2020 г., е малко вероятно да помогне. И страната все повече трябва да се съобразява със загубата на стотиците хиляди войници, загинали в битка.

Ако няма мир, тогава пълноценната война е само въпрос на време. По-рано през декември, годишната сесия с въпроси и отговори на Путин за обществеността и пресата беше предимно фокусирана върху необходимите жертви на страната за „специалната военна операция“. Оставането във войната може потенциално да означава пълна мобилизация и военно положение. Ако вместо това конфликтът приключи догодина, режимът ще бъде бомбардиран с трудни въпроси. И двете възможности са изпълнени с несигурност, така че контролът на Кремъл трябва да бъде абсолютен.

И все пак, с настъпването на 2026 г., руското пресъздаване на 1984 г. остава незавършено. Окончателните правила не са напълно установени и несъгласието се промъква през пукнатините.