Чарли Уолкър четеше в хотелската си стая в сибирския град Тикси, когато чу чукане на вратата. Той се измъкна от леглото – Уолкър беше само сянка на себе си: пръстите на краката му бяха разкъсани от измръзване; ребрата му се виждаха поради загубата на тегло; бузите му бяха напукани от температурите от -50°C, които беше издържал през последните шест седмици.
Уолкър отвори вратата и видя двама полицаи. Той по никакъв начин не владееше руски език, но знаеше достатъчно, за да разбере грубите им изисквания. Искаха да видят документите му. Трябваше да отиде с тях в участъка. Беше април 2022 г., два месеца след като Русия нахлу в Украйна. Новината за войната излезе само няколко дни след пристигането му в Якутск, но той реши да продължи с амбициозната си поход въпреки всичко. По време на шестседмичния си преход през замръзналите гори на Сибир Уолкър знаеше, че е един от последните западни туристи в Русия. И докато преминаваше през отдалечени градове и села, стана ясно, че е под строго наблюдение от тайната полиция. Така че, макар да усещаше, че скоро ще чуе чукане на вратата, това, което не можеше да предвиди, докато го водеха към полицейското управление в един порутен жилищен блок в Тикси, беше ужасното изпитание, което го очакваше.
През последните 15 години той е прекосил Тибетското плато, пресякъл монголската степ и изкачил планинските райони на Нова Гвинея. Той е замислен, красноречив, но в стила му на пътуване има нещо от неконвенционалния. Една снимка в профила му в Instagram, направена в Афганистан през 2012 г., когато е бил на 24 години, го показва да държи АК-47.
За своето руско приключение през 2022 г. Уолкър се заема да измине 600 мили пеша по замръзналите повърхности на арктическите реки. Това е пътуване, което ще го отведе през бореалната гора, арктическата тундра и през "плоската бяла пустота" на морето Лаптев. При студ от -50 °C дъхът му се кристализира и създава съскащ звук. Местното население саха го нарича "шепотът на звездите".
След дни, прекарани в палатка, в които се бореше с дългите арктически нощи, Уолкър беше настанен в културния център на селото и му беше предложено угощение от яхния от конско месо със сладък черен чай. Забавлението му беше вид гърлен песен и кръгов танц в чест на слънцето. Когато за първи път планираше експедицията си, този вид автентично културно взаимодействие беше основната мотивация на Уолкър, пише The Telegraph.
Въпреки че в миналото е писал пътеписи, Уолкър не е журналист и не бе в Русия по задание.
Но признава, че амбициите му са се променили след избухването на войната.
Република Саха не е известна с това, че привлича много международни туристи, особено в разгара на зимата, така че присъствието на Уолкър привлече вниманието на тайната полиция.
В селото Саиди ФСБ (Федералната служба за сигурност на Руската федерация) го разпита за намеренията му. По-късно, в Уст-Куига, той беше разпитан от полицията и обвинен, че извършва журналистическа дейност с туристическа виза, за което му беше наложена глоба от 2000 рубли (20 лири). Диктофонът му работеше през цялото време на разпита. Тази нощ той скри микро SD картата в адаптер за щепсел.
Скоро местонахождението му започна да се отбелязва в групите на камионните шофьори в социалната медийна платформа Telegram, а властите го описваха като "антивоенен пропагандатор". На този фон Уолкър получи онова почукване на вратата в Тикси.
Той беше отведен в съда в 21:30 ч., пред съдия, който беше ядосан, че е бил извикан далеч от семейството си вечерта. Преводачката на Уокър, местна учителка по английски, беше там против волята си и търпението ѝ се изчерпваше. Нямаше жури и бързо стана ясно, че ФСБ е фабрикувала показания на свидетели, твърдящи, че Уолкър е описал Владимир Путин като "диктатор" в разговори.
"Първото обвинение беше, че съм упражнявал журналистика с туристическа виза. Второто беше, че съм задавал провокативни въпроси за „специалната военна операция“, което беше нещо, за което бях изключително внимателен да не правя", казва Уолкър. След руската инвазия в Украйна Путин въведе нова 15-годишна присъда за всеки, който разпространява „невярна информация“ за въоръжените сили.
"Третото обвинение беше за снимане на военни обекти с ограничен достъп. Това изведнъж започна да прилича много на шпионаж. Това ме притесни доста."
С още една символична глоба от около 5000 рубли (50 лири) и заповед да не се приближава в продължение на пет години, на Уолкър беше казано да напусне страната незабавно. Той избра да се депортира сам и беше придружен от съдебен пристав на полет обратно до Якутск.
Яку́тск е град в Русия, столица на Якутия. Разположен е на брега на река Лена, в средното ѝ течение. Това е най-големият град разположен в зона на вечна замръзналост.
След кацането го посрещнаха приятели с топли, облекчени прегръдки. Но тогава почувства, че нещо го дърпа назад.
Уолкър беше откаран в център за задържане на чуждестранни граждани в Якутск. Хвърлиха го в килия с един украинец, който вече излежаваше две години от присъдата си, и един киргиз, на около 20 години, който беше хванат да работи без документи.
Нямаше разходки на открито. Имаше 24-часово видеонаблюдение. Личните вещи на Уолкър, включително часовникът и телефона му, бяха конфискувани. Единственият му начин да убива времето беше да води дневник, с най-малкия почерк, на който беше способен, на гърба на юридическите си документи.
След месец затвор и неуморна работа от страна на семейството му и Министерството на външните работи в родината му, той беше качен на полет за Москва заедно с още четирима затворници.
Именно там, на летището в Москва, след като паспортът му беше проверен от корица до корица, Уолкър беше освободен от белезниците и му беше върнат телефона. Можете само да си представите облекчението. Той изпрати съобщение на близките си, за да им каже, че е в безопасност, но след това сърцето му се сви. Последният обрат.
Той беше спрян, отново, от униформен офицер от ФСБ и отведен в малка стая, където го посрещнаха още пет служители на службите за сигурност.
Те отново конфискуваха телефона му и в продължение на 90 мъчителни минути прегледаха всичките му съобщения.
На Уокър беше заповядано да си събере багажа и да си тръгне.
Това се случи Dnes, за важното през деня ни последвайте и в Google News Showcase.

Андрей Гюров: Предстоят тежки времена, ще видим как ще продължим
Илияна Йотова: Нямаше да се справим без Радев и "Прогресивна България"
Паралелното преброяване задълбочи разликата между Йотова и Гюров до близо 20 пункта*
Тръмп се вижда като „г-н Вето“, ако демократите спечелят изборите
"Прогресивна България": Имаме легитимно избран президент с над 1 милион гласа
Екзитполовете дават на Йотова между 50,7% и 52,5%, на Гюров – между 43,4% и 44,6%
Тънката коса губи обем заради често срещани грешки
Рецепта за пълнени гъби Портобело с бекон и кашкавал
Всяка четвърта жена в перименопауза е смятана за твърде млада
"Билд" за победата на Йотова: Путин ще е доволен от този резултат
Вотът в Европа приключи без затруднения, гласуването в САЩ и Канада продължава
Нови права за работещите в Гърция: Ще могат да сравняват заплатите си
Спортът по телевизията днес, 2 ноември
Мачовете по телевизията днес, 2 ноември
Радост за Макс в Мексико, но титлата е за Кими
Джъд Тръмп пак излетя рано-рано и от турнира "Интернешънъл"
Две стрели от далеч застреляха Наполи. Юве спечели 2:0
Братята Александър и Симеон Николов с ключова роля за победа на Лубе в Италия
Сладкиш с ядки и сладко от боровинки за Архангеловден
Финансов подем за 3 зодии след 3 ноември 2026
Таро карта за 2 ноември, понеделник – Двойка мечове
Дневен хороскоп за 2 ноември, понеделник
Месечен хороскоп за ноември 2026
12-те астрологични дома: Какво разкрива всеки дом за живота ви?
ЕМА одобри първия перорален непептиден GLP-1 агонист
Запушен нос през нощта – защо симптомите често се влошават, когато легнем?
Профилактика на рахит и дефицит на витамин Д при детето
Самотата като рисков фактор за здравето - защо социалните връзки са част от медицината на дълголетието?
Висцералните мазнини и дълголетието - защо обиколката на талията може да е по-важна от килограмите?
Пъпки по брадичката и челюстта – кога причината може да бъде хормонална?
Урсула фон дер Лайен поздрави Йотова
Гюров: Като общество трябва да търсим обединение, а не разделение
Йотова: Без Румен Радев нямаше да се справим
Радев: Йотова ще бъде достоен президент!
Паралелно преброяване на гласовете: Преднината на Йотова сериозно се увеличи
5,9 милиона евро от тотото отидоха при участник от Добрич с фиш за 3,60