Как пиеса, критикуваща съвременна Русия, избегна репресии, за да се превърне в хит

Когато през 2024 г. в Санкт Петербург, Русия, се състоя премиерата на една малко известна пиеса, озаглавена „Холповете“, много руснаци се втурнаха да я гледат, опасявайки се, че властите бързо ще я забранят. Пиесата разглеждаше темата за цензурираното и репресивно общество, което намери силен отзвук сред жителите на Русия на Владимир Путин, и изглеждаше, че постановката е на път да бъде забранена.

Но почти две години по-късно вратите остават широко отворени, а местата за „Холповете“, написана през 1907 г. от руския драматург Пьотр Гнедич, са пълни.

Критиците се влюбиха в пиесата. Едно списание каза, че режисьорът на постановката, водеща фигура в съвременния руски театър на име Андрей Могучий, е превърнал „полузабравена камерна пиеса в разтърсваща и трагична симфония“. Друго каза, че „Холопите“ е „рядък случай, в който публиката и професионалната общност са се съгласили, обявявайки я за най-добрата в Русия“, пише NYT.

Сред фанфарите хора от цялата страна се стекоха да гледат представлението в Большой драматический театр „Товстоногов“ с 800 места. Наскоро една вечер лимузини се нареждаха по тротоара пред театъра. Шофьори извеждаха правителствени служители, бизнес лидери и други членове на висшето общество на страната, всички пристигнали, за да прекарат повече от четири часа, гледайки постановка, която атакува, коварно, но очевидно, системата, от която те са бенефициенти.

„Холповете” (заглавието означава „крепостните селяни”) се играе само няколко пъти на всеки два месеца, което е стандартен график в Русия. Билетите се продават за 450 долара, а представленията се изчерпват веднага. Повече от 3000 души са се записали в списък на чакащите, за да го видят, ако бъдат добавени нови дати.

 „Холопите“ стана толкова голям хит, че властите сякаш осъзнаха, че затварянето му ще предизвика скандал, и изглежда са се успокоили с факта, че билетите не само са скъпи, но и са малко, което засега ограничава броя на обикновените граждани, които могат да го гледат. Елитите в страната очевидно се гордеят, че бляскавата продукция придава на пиесата вид, сякаш е взета от Бродуей или Уест Енд, което напомня на външните наблюдатели за централната роля на Русия в световната култура. (Във всеки случай тези елити изглеждат несклонни да се бунтуват срещу Путин.)

В същото време много критици и театрали в Русия са изказали мнението, че „Холопите“ е избегнала интензивен контрол, защото, колкото и остра да е пиесата към руското общество под управлението на Путин, нейните оценки са предимно индиректни.

„Холопите“ разказва историята на благородно семейство, живеещо в мрачния период на Русия от началото на 19 век,

когато страната е управлявана за кратко от променливия цар Павел I, параноичен тиранин, който толкова обърква двора си, че членовете му го убиват с помощта на собствения му син.

Имението на семейството е пълно с крепостни селяни – работници, които всъщност са били купувани и продавани – и когато един от тях се завръща от Париж, където е бил заразил с либералната треска на Френската революция, той осъжда сънародниците си като безмозъчни лакеи, които „седят като жаби в блато, мърдат носовете си и квакат“. (Робът, който е бил даден на парижки благородник, казва, че не е имал друг избор, освен да избяга от града, защото „сърцето му започнало да боли“ за „прокълнатия“ Санкт Петербург.) От ложа над сцената царът се присмива на събитията, дъвчейки наденица и грачейки като врана.

В текста на Гнедич Могучий вплете допълнителна история, разказана в съвременна Русия.

 Около два века след основното действие на представлението работници от Узбекистан ремонтират имението – въпреки че двама китайски инвеститори се надяват да съборят разпадащата се сграда и да построят нещо ново на нейно място.

Инвеститорите подкупват един от узбекските работници, за да се уверят, че сградата ще се срути, което ще им спести необходимостта и неприятностите да получат разрешение от властите, за да я съборят сами.

Могучий е работил като художествен директор на Большой драматический театр до 2023 г., когато Министерството на културата на страната явно го е сметнало за недостатъчно лоялен към Кремъл и е решило да не поднови договора му.

Но той все още има право да поставя пиеси в театъра, а „Холопите“ подчертава теми, които са добре познати тук: широко разпространената тирания, потисничеството и корупцията; вечното желание да се напусне страната в търсене на по-свободно, по-малко провинциално място (въпреки че се знае, че емоционалната й власт е неумолима); саморазрушителната лоялност към властта; и разширяващото се влияние на Китай върху страната, както и неговото пренебрежение към руската история и традиции.

Една от основните идеи на пиесата е това, което много руснаци считат за почти вечна характеристика на тяхното общество: всички, от бедните и безсилни до богатите и влиятелните, са собственост на някого.

Успехът на „Колопите“ е още по-забележителен, защото съвременният театър се превърна в особено рисковано начинание,

след като Москва нахлу в Украйна през 2022 г. През юли 2024 г. драматургът Светлана Петричук и режисьорът Жения Беркович бяха осъдени на по шест години затвор за „оправдаване на тероризма“ чрез пиесата на Петричук „Финист, смелият сокол“, която преплита руска приказка с историята на жена, която се влюбва в радикален екстремист в интернет.

Присъдата шокира руската артистична общност. Но Москва, Санкт Петербург и други руски градове остават пълни с малки театри, които продават билети за постановки, които може би не изглеждат политически подривни, но чиято форма и характер противоречат на днешната политика на Кремъл.

Един малък театър в Москва, „Пространство вътре“ (или „Вътрешно пространство“), е описан като „ковчег за независими артисти“. Подобно на „Холопите“, неговата последна постановка „Шинелът“, базирана на разказ от 1842 г. на Николай Гогол, се радва на огромна популярност сред руската публика, предоставяйки още една възможност да се размишлява върху съвременна Русия в интимната атмосфера на затъмнен театър. „Гордеем се, докато покривът ни тече“, оплаква се един от героите в пиесата.

Както казва Марина Давидова, руска театрална критичка и продуцентка, която в момента живее в изгнание в Берлин (след като стана яростна критичка на инвазията в Украйна), театърът в Русия „е малко повече от просто театър“. Той има начин да сигнализира, ако не и да предизвиква, исторически повратни моменти.