Блестящият нов театър на Мариупол казва всичко за плановете на Путин за Украйна

Златни листа подчертават мазилката в аудиторията. Положени са нови килими. Златен полилей виси от покрива. Мариуполският драматичен театър, разрушен от руска бомба през 2022 г., отваря отново врати тази седмица с представление на "Перфектната сватба“, фарса от английския драматург Робин Хоудън, в петък вечерта.

"Ревизор“ на Гогол се играе в събота.

Но докато Кремъл вече го използва, за да рекламира възкресението на град, който беше в пепел, други го помнят като символ на зверство. Руското нападение през 2022 г. срещу Азовско море продължи три месеца, уби между хиляди цивилни и разруши 90% от жилищните сгради на града. 

Бомбардировката на театъра през март 2022 г., за която се смята, че е убила до 600 укриващи се цивилни, остава едно от, ако не и най-тежките, единични престъпления през цялата война. Историята му капсулира завоя на Русия от безмилостно насилие към опит да легитимира заграбването на земя чрез демонстративна щедрост.

Донецкият драматичен театър беше типичен пример за монументалните класически сгради, които съветите строяха, за да доминират в центровете на градовете си. Разположен в центъра на озеленен площад на върха на хълма с изглед към стария град на Мариупол, той беше голям, с колони и боядисан в бяло – малко като Партенона, ако Партенонът беше построен от Никита Хрушчов.

Приликата не е случайна. Театрите, "дворците на културата“ и други подобни сгради са били предназначени да стоят в културния център на съветските градове, до известна степен замествайки ролята на църквата в новата атеистична държава. В случая с театъра в Мариупол, той буквално е заменил църква: тази на Мария Магдалена, разрушена от Съветите през 1934 г. Театърът най-накрая запълва пространството през 1960 г.

Сега Кремъл изглежда е решен да го използва, за да замени украинското културно съзнание с руско.

Когато Русия започна пълномащабното си нахлуване в Украйна през февруари 2022 г., театърът се превърна в център за информация, хуманитарна помощ и в крайна сметка в бомбоубежище. Когато атакуващите руснаци завършиха обкръжението на града на 2 март, той се превърна в място за убежище по време на все по-отчаяна обсада. Семейства се стичаха там с надеждата за храна, подслон и безопасност.

🇷🇺 The Mariupol Drama Theater is preparing for its opening — interior finishing work is underway

During the battle of Mariupol in 2022, the theater was heavily damaged pic.twitter.com/1MwOw45TN5

— Lord Bebo (@MyLordBebo) December 3, 2025

Осем години по-рано...

За да се възпрат обстрелите и въздушните удари, руската дума "Дети“ – деца – беше написана с големи кирилически букви на пистата в двата края на театъра, за да се уведомят руските пилоти на бомбардировачи, че това е хуманитарно убежище. "Деца“ отдавна е последна инстанция, един вид талисман, към който иначе беззащитните цивилни се обръщат за защита.

Осем години по-рано, когато руснаците нахлуха през границата източно от Мариупол през 2014 г., бягащите жители залепиха листове хартия А4 с надпис по прозорците на колите си. Това беше хазарт, който зависеше от здравия разум на групата непредсказуеми въоръжени мъже, с които едно семейство можеше да се сблъска по дългите пътища на Донбас, докато шофираше към безопасността си. Но тогава основната опасност идваше от лошо обучени, полукриминални нередовни сили. Този път това беше редовната руска армия. Със сигурност щяха да бъдат по-професионални?

На 16 март 2022 г. руски самолет пусна бомба през покрива. Тя беше директно попадение над сцената и разруши централната аудитория. Дали пилотът просто не повярва на молбата на цивилните или реши, че не го е грижа? Дали командирите му казаха да я игнорира? Дали предположиха, че е хитрост, или решиха, че удар срещу цивилни ще пречупи волята на врага?

Може би никога няма да разберем...

Това, което знаем, е, че вътре е имало много хора. Петро Андрюшченко, съветник на украинския кмет на Мариупол по това време, заяви, че това е било най-голямото бомбоубежище – както по физически размери, така и по брой хора, които е побирало – и че "повече от хиляда“ души са били вътре по време на бомбардировката. Украинското правителство твърди, че са били убити около 300 души и е започнало разследване за военни престъпления. Разследване на Асошиейтед прес, основано на показанията на 23 оцелели и планове на етажите на театъра, заключи, че жертвите може да са били по-близо до 600.

Video of the now "reopened" Mariupol Drama Theatre that Russia "closed" when it bombed it killing hundreds in airstrikes. The Christmas tree is there reportedly to bring in the "festive spirit"(which will be joining the other spirits residing there). pic.twitter.com/cNl4isvJZg

— raging545 (@raging545) December 6, 2025

Русия отрече да е извършила военно престъпление, твърдейки както че театърът е бил ударен от украинците, така и че е бил използван като украинска военна база и следователно легитимна цел. Нито едно от твърденията не е подкрепено с доказателства. Оцелелите казаха на журналисти, че са видели само цивилни в сградата.

Когато репортер на The Telegraph посети сградата през 2023 г., вътрешността ѝ беше почерняла, което предполагаше пожар във всички части на сградата; центърът, където беше паднала бомбата, беше огромен кратер; а импровизираните легла, използвани от цивилни, които се укриваха там, все още можеха да се видят. Но преди последните украински бойци да се предадат, Кремъл вече тръбеше за своята водеща програма за възстановяване на града като част от усилията си да легитимира окупацията. 

Руското министерство на строителството и базираният в Москва Единен научноизследователски и проектен институт публикуваха брошура, рекламираща "генерален план“ не само за възстановяване на града, но и за увеличаване на населението му до половин милион до средата на 30-те години на 21-ви век.

Бъдещето

Планът, който включваше велоалеи и предложения за подобряване на центъра на града, по-късно се оказа плагиат от съществуващ украински план от 2016 г. Въпреки това, през следващите три години редица руски строителни фирми получиха договори за изграждане на нови жилищни блокове и възстановяване на обществени сгради в това, което беше описано като типичен "мега проект“ от ерата на Путин.

Те пребоядисаха трамваите в руски цветове, поставиха табели, обявяващи, че Мариупол е побратимен със Санкт Петербург, и построиха няколко нови жилищни блока. В някои случаи, оплака се украинският общински съвет в изгнание, те си приписваха заслуги за инвестиционни проекти, завършени преди инвазията.

През март 2023 г. Владимир Путин посети и обиколи новопостроения квартал, наречен Невски на името на исторически руски княз, в покрайнините на града. Украинските власти описаха проекта като "село Потьомкин“ – пропагандно упражнение, което няма никаква връзка с десетилетията работа, необходими за пълното възстановяване на разрушения град. Но бумът на реконструкцията достига своя връх тази есен.

В края на ноември назначени от Русия власти откриха музей, наречен "Бойно поле“. Описан като "интерактивно арт съоръжение“, той помещава експонати както за настоящата война ("украинска агресия“), така и за предполагаемите ѝ връзки с Втората световна война (той е "символ на освобождението на града от неонацистите“).

В същото време те обявиха предстоящото повторно отваряне на театъра. В началото на декември местната руска телевизионна станция излъчи репортаж за ремонта, показващ как работници добавят финалните щрихи към килимите, осветлението зад кулисите и главния полилей. Качеството на реконструкцията е спорно.

Мегапроектите на Путин – като строителния бум в Сочи за Зимните олимпийски игри през 2014 г. – често дават резултати, но са склонни да се характеризират с прекалено амбициозни срокове, прибързана работа и бързи фирми, опитващи се да се възползват от щедростта на държавата.

Всички тези фактори изглежда играят роля в Мариупол.

По време на посещението на Владимир Путин през март 2023 г., една жена можеше да бъде чута да крещи: "Това не е истина! Всичко е за показност!“ През 2024 г. жители казаха пред Financial Times, че обещаните ремонти са били забавени и след това неуспешни, без изолация, с течащи покриви и дефектни канализационни системи. Поне тези жители все още имаха къде да живеят.

Местните, които са избягали от домовете си или са ги видели разрушени, са се борили да си ги върнат – въпреки обещанията на Кремъл да ги настани отново. На практика много завръщащи се жители казват, че местните жители са принуждавани да напускат престижни места в центъра на града и им се предлагат заместници в покрайнините или пък са поставяни почти невъзможни изисквания за "доказване“ на собствеността им.

Украинското правителство определи това като умишлена политика на русификация – преместване на лоялно население от Русия, което да замени украинците. Миналия месец Bellingcat, разследващата разузнавателна група с отворен код, идентифицира 23 многоетажни жилищни комплекса, общо над 50 сгради и 6000 апартамента, които се строят и се рекламират за продажба на руски граждани.

Те включват квартал "Ленинград“ в североизточната част на града, който се състои от 11 жилищни блока с паркинг и детски площадки. Подобно на много от новите сгради, те се предлагат с преференциални лихвени проценти от два процента по ипотеките (типичните лихвени проценти по ипотеките в Москва и други градове са около 20%). Някои жители на разрушени жилищни блокове проведоха протести, оплаквайки се, че не им се предоставят обещаните заместващи жилища.

Що се отнася до театъра, новият му уебсайт обещава да върне на сцената "руски и съветски класики“ – "спектакли по произведения на Пушкин, Чехов, Булгаков, Вампилов и Твардовски“. В него не се споменава бомбардировката, а се казва само, че „събитията от 2022 г. бяха трудно изпитание за града и театъра“.

Ремонтите са почти завършени. Миналата седмица на площада отвън беше издигната новогодишна елха.

"Перфектна сватба“ е на сцената на 12 и 20 декември. Билетите струват достъпните 400 рубли. "Ревизор“ на Гогол е на 13 декември, като няколко други представления са планирани за новогодишния период.

Точно завръщането към нормалността е това, което Русия иска да рекламира.

Изгнаните украински власти обвиниха Москва в Telegram, че "пее и танцува върху костите на убитите хора от Мариупол“.

"Местните жители на Мариупол помнят истината“, се казва в изявление на градския съвет в изгнание. "За тях това не е коледна елха, а 14-метрова паметна свещ.“